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Prélogo

a posicién que defiende la resistencia no violenta

contra el mal, tiene contestacién facil con tan sélo

enumerar el largo listado de grandes héroes

militares de Ia historia de Israel que trae el Antiguo
Testamento.

Como en tantas otras cuestiones, el lugar desde donde se
empieza, las inquietudes y preguntas que despiertan el inte-
rés, tienden a predeterminar el resultado. Podemos pregun-
tar: (No hay acaso grandes héroes militares, reconocidos
como hombres inspirados por Dios no solamente en el
Antiguo Testamento, sino también por autores del Nuevo?
iPensemos, por ejemplo, en Hebreos 11! La respuesta es: Si,
por supuesto.

Pero mi pregunta no es esa. Mi pregunta es:

:Qué pudo estar pensando Jesus, sabiéndose el Mesias e
Hijo de Dios anunciado por los profetas, para dejarse matar en
una cruz en lugar de hacer lo previsible en cumplimiento de
las esperanzas de su pueblo y los antecedentes de la historia
de Israel? ;Por qué no reunid un ejército para liberar a su
pueblo de la opresidn del incircunciso romano?

Y desde esta perspectiva, haciéndonos esta pregunta, el
problema no es tanto que hubiera grandes militares en Ia
historia de Israel. El problema es que Jesuds no lo fuera. Que
Jesus no fuera un general victorioso. Esto es lo que habfa que
explicar, esto es lo enigmatico, lo inesperado.
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Existe para esto una respuesta fdcil, una respuesta aparen-
temente espiritual, aparentemente de gran calado teoldgico:
Jesus no fue un militar victorioso porque tenia que morir en la
cruz para pagar nuestras culpas y sufrir por nuestros pecados.

Pero esto es evadir la cuestion. Esto es tomar el atajo que
nos brinda la teologia que desarrolld la iglesia cristiana en
tanto que religiéon estatal primero del Imperio Romano y
después, de multitud de reyes y tiranos locales a lo ancho de
Europa.

La componenda que hallaron los obispos cristianos para
entenderse con los reyes, para entenderse con su terrible y
cruel violencia institucional y sus ejércitos, fue declarar que
Cristo es rey en el cielo sobre todos los reyes de la tierra. De lo
cual deducian, que los reyes gobiernan sobre sus subditos en
la tierra por delegacidn directa de Cristo. Cristo es rey en el
ambito espiritual. Es el salvador de almas en una salvacion
individualista sin consecuencias practicas hasta el juicio final. Y
asi los reyes de esta tierra pueden seguir haciendo lo que
siempre han hecho con especial predileccidn: ir a la guerra
para alcanzar la gloria como militares victoriosos.

En efecto, Cristo si que habria sido entonces un general
victorioso, en el sentido de que todos los generales cristianos
pelean por delegacién de su real soberania divina, que ellos
reconocen con devocidn religiosa. Cristo si que habria ejercido
como rey elegido por Dios, en el sentido de que todos los
reyes, con su natural crueldad y violencia bélica, gobiernan
con esa tirania y esa violencia, por delegacidon directa de su
soberano, Cristo.

Cristo muere, entonces, para pagar nuestras culpas, con el
fin de que nosotros podamos seguir acumulando culpas,
viviendo exactamente igual que antes, sometidos a la misma
locura colectiva de guerra tras guerra tras guerra tras guerra
sin fin, siguiendo la tirania de sefiores de la guerra, generales y
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politicos que consideran glorioso matar al prdéjimo de a
cientos de miles —ultimamente de a millones— de seres
humanos. Cristo muere para que sea posible la matanza
desbocada de Hiroshima y Nagasaki, sin que nadie tenga que
pagar nada ante Dios, por cuanto Cristo ya ha pagado, ya ha
firmado el cheque en blanco para cubrir cualquier exageracion
imaginable de nuestra maldad colectiva.

Cristo muere, en fin, para que nada cambie. Cristo muere
para que todo siga como siempre salvo, tal vez, que ahora
podemos hacer todas estas cosas pero con la conciencia
tranquila, con el alma inmaculada gracias a la sangre de Cristo.

Permitaseme objetar que si esto es asi, estamos peor que
antes. La condicién humana es mds penosa que antes de que
nos llegara Jesus. Porque nuestros gobernantes y generales
cristianos ya no conocen ningun freno moral, confiados en el
maravilloso efecto purificador de la sangre de Cristo, que por
la sola fe los limpia de todo pecado.

Algo no cuadra. Esto no encaja con las palabras de Jesus.
No encaja con el testimonio de su vida y sus obras. No encaja
con sus parabolas y sus ensefianzas. No hay absolutamente
nada en los evangelios que pueda dar a entender que esto
mismo es lo que pretendia Jesus cuando se dejé matar por el
impio conquistador romano. Nada que indique que él se
estaba aguantando la ignominia de la muerte tan sérdida que
padecid, con el fin de obtener un cheque en blanco moral para
matanzas ilimitadas posteriores de seres humanos, cometidas
bajo sus drdenes por reyes que él pusiera.

Suena espiritual, tal vez; suena teoldgico, tal vez; pero a lo
que no suena es a evangelio, a «buenas noticias». De hecho,
no suena a noticia en absoluto, ni buena ni mala. ;Es lo mismo
de siempre!
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Cuando Mireia Vidal, de Taller Teoldgico de la Facultad
SEUT, me contacté para proponerme un Taller Breve en
Madrid en la primavera de 2015 sobre cuestiones de no violen-
cia cristiana, yo veia dos alternativas.

Podia repetir cosas que ya venia escribiendo y publicando
desde hace décadas. De hecho, hay quien considera que me
pongo un poco pesado con este tema, aunque eso probable-
mente se debe a que no conocen la gran amplitud de otros
temas que también he tocado en mi obra escrita y en mi
predicacion.

Pero el caso es que desde hace algin tiempo vengo
pensando que tal vez iba a tener que vencer mi natural
pereza, para abordar la escritura de todavia otro libro mas,
donde pudiera hacer sintesis de lo que vengo aprendiendo
tras décadas como profesor de Antiguo Testamento en una
facultad de teologia.

Tal vez sea un poco gracioso que en cierta oportunidad, en
un debate sobre si es posible ser militar a la vez que cristiano,
alguien me reproché que deberia yo leer el Antiguo Testamen-
to. Pero el caso es que de poco sirve dedicar la vida a estudiar
el Antiguo Testamento, si después uno va y se guarda las
conclusiones a que ello lo lleva.

Esto, entonces, intentar dar a conocer esas conclusiones,
es lo que me he propuesto, gracias a la oportunidad que me
ha brindado Taller Teolégico. El resultado es, para mi sorpre-
sa, un librito bastante corto. Me ha costado mucho menos
tiempo y energia que mi «teologia Biblica», Hablar sobre Dios
desde la Biblia (Biblioteca Menno, 2010) —un libro seis veces
mas largo, y también mucho mds complejo de escribir. Cuando
terminé aquella obra, pensé: «Ya esta. Aunque nunca escriba
otra palabra, éste sera milegado».
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A pesar de la brevedad del presente trabajo, sin embargo,
descubro que mas o menos he conseguido poner aqui todo lo
que queria decir sobre este particular. Si bien hay cosas que se
podrian afiadir, ya se hallan diseminadas ampliamente en
otros de mis escritos.

En Quintanaduefias (Burgos), agosto de 2015






1. Jesus y su Biblia

n este ciclo de conferencias, en lugar de entrar a
E hacer exégesis en detalle de ningun pasaje en
particular de la Biblia, quiero hablar de una
L —1 visidn general del mensaje de la Biblia entera; y
en particular, del Antiguo Testamento. Naturalmente, esto es
algo a lo que uno no se atreveria sin haber dedicado toda una

vida a leer a diario la Biblia. Es algo que ni siquiera me hubiera
imaginado capaz de hacer, hace treinta o cuarenta afios.

Existe una tendencia a leer y estudiar la Biblia de forma
fragmentada en capitulos, parrafos y versiculos. Supongo que
esto es fruto de la necesidad de predicar con regularidad,
semanalmente o mas. Pero los libros de la Biblia no se compu-
sieron en capitulos y versiculos, sino cada libro como un
discurso oral para ser recitado de principio a fin, de memoria.
Cuando por fin estas tradiciones orales fueron reducidas a
escritura, era sencillamente como apoyo para la memorig;
porque durante muchas generaciones seguirian siendo recita-
das asfi, de principio a fin.

Esta es la forma mas natural de entender de qué va cada
libro de la Biblia, entonces. No el estudio de frases, versiculos
o parrafos sueltos, sino la totalidad del libro leido en voz alta
de principio a fin, pronunciando con gracia y expresién y
sorpresa, como cuando leemos un cuento a nuestros hijos.

Pero he llegado a entender que el Antiguo Testamento
entero también sale ganando si lo leemos entero, como un
todo. Tiene virtud detenernos en los detalles de un pasaje
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para deleitarnos en sus profundidades. Pero aqui vengo a
sugerir que también tiene virtud sobrevolar la totalidad de
Antiguo Testamento y observar sus grandes rasgos y en
particular, adénde parece querer ir a parar la coleccidn entera,
como tal coleccidn.

Quiero empezar por mencionar tres libros que me han
inspirado a pensar globalmente sobre la totalidad de la trama
del Antiguo Testamento.

En 2001 aparecid un libro por George Mendenhall, a quien
yo venia admirando desde mis afios de estudiante, por sus
trabajos magistrales que hicieron época en el estudio del
Antiguo Testamento. Mendenhall llevaba a la sazén varios
afios jubilado y escribié una obra magistral a manera de intro-
duccidn al Antiguo Testamento en su contexto sociocultural, y
en el contexto de la literatura del Oriente Medio. El libro no es
solamente una excelente guia sino que destila de manera
magistral lo que sacaba Mendenhall al cabo de toda una vida
dedicada al estudio del Antiguo Testamento:

George E. Mendenhall, Ancient Israel’s Faith and
History: An Introduction to the Bible in Context (Louis-
ville: Westminster John Knox, 2001), 284 pp.

Posteriormente, en 2009, otro gran erudito del estudio del
Antiguo Testamento, Walter Brueggemann, escribié también
desde la perspectiva de su vida como profesor jubilado, una
sintesis de lo que él piensa que el Antiguo Testamento nos
invita a reflexionar y aprender. A mi me parecié que el libro no
tenfa desperdicio. No sdlo éste, por cierto; me ha pasado
también con otras obras de Brueggemann, algunas de las
cuales han sido traducidas al espafiol. En esta ocasidn, me
llamd la atencidn esa vision panoramica y global del mensaje
del Antiguo Testamento que evidenciaba Brueggemann al
cabo de toda una vida de estudio:
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Walter Brueggemann, An Unsettling God: The Heart
of the Hebrew Bible (Minneapolis: Fortress, 2009), 212
PP-

Tal vez el libro mds sorprendente para mi de estos tres que
tratan sobre la trama de la totalidad del Antiguo Testamento,
ha sido el de Jack Miles. Cuando Miles escribié Dios: Una
biografia, no tenia ni 50 afios; asi que su situacidn es diferente
a la perspectiva de toda una vida que me habia llamado Ia
atencidén acerca de las obras que he mencionado de Menden-
hall y Brueggemann.

Con todo, me dejé impresionado la visién global o general
del Antiguo Testamento que desplegd Miles para leer la Biblia
como, esencialmente, no un libro de la historia humana sino
de biografia de Dios. En Génesis, segin Miles, Dios es joven e
impetuoso, capaz de liquidar a la humanidad entera en la
generacion de Noé porque no le gusto el resultado de haberla
creado. Para cuando llegamos a Daniel, sin embargo, Dios es
tipicamente «el Anciano de dias», cuya intervencién en la
historia humana serd lenta y pausada. Y después de su
discusién con Job —una discusién que parece haber perdido
por cuanto no responde a los argumentos de Job sino que se
sale por la tangente alardeando de su poder para jugar con el
Leviatan—, Dios ya calla y nunca habla mas.

El de Miles es el libro mas dificil de encajar de los tres para
un creyente, por cuanto este Dios visto como personaje
literario resulta tan diferente del Dios de la fe cristiana. A mfi
me resultd un extrafio, un desconocido, con el que me
costaria mucho relacionarme como Padre. Una dificultad que
acaso fuera bastante tipica entre los judios de la antigliedad,
que probablemente tendian a verlo como un Todopoderoso
por el que seria dificil sentir mas que temor, respeto, y el
deseo de mantener las distancias, por si acaso. En cualquier
caso, lo interesante aqui que quiero resaltar, es el
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atrevimiento a ver el Antiguo Testamento como un todo, en
lugar de la tendencia a perdernos en los detalles:

Jack Miles, God: A Biography (New York: Vintage
Books, 1995), 446 pp. [Dios. Una biografia (Barcelona:
Planeta, 1996), 491 pp.]

Jesus el maestro®

No me acuerdo muy bien cudndo fue que me di cuenta que
muchos cristianos piensan hacer un negocio ventajoso y
ventajista con Dios. Piensan aceptar la salvacién del infierno
gracias al sacrificio de Jesus en la cruz, salvacidon que como es
«por fe, de pura gracia», naturalmente no les puede exigir
nada —porque entonces ya no seria gratuito, ¢no?

Aunque esta clase de cristianismo seguramente resulta
deficiente, no deja de aportar cambios positivos a la vida del
individuo. Ahora se sentird amado y aceptado por Dios, dejard
de recelar de Dios y tenerle miedo. Ird aprendiendo a confiar
en Dios como su ayudador y compafiero en la vida, ya no verlo
como un enemigo en el peor de los casos, o alguien que lo
trata con indiferencia.

Después he visto que hay otros muchos cristianos que
enfatizan que Jesls es Salvador y también Sefior. Ambos
conceptos inseparables, que se explican mutuamente. El
sefiorio o la soberania de Cristo sobre los cristianos es acepta-
do entonces, y esto resulta inmensamente gratificante. Indica
una predisposicion a dejarse instruir y mandar, a asumir el
lugar légico y necesario de ser creado ante su Creador, de
suibdito ante su Sefior, de adorador fiel e incondicional ante su
Dios. Aqui empiezan a producirse cambios importantes en las

! Esta seccién reproduce en gran medida mi articulo: «Jesus el maestro»,
El Mensajero n° 126, (octubre, 2013), www.menonitas.org.
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actitudes y conductas de las personas, transformadas poco a
poco en fiel reflejo de la belleza de nuestro Sefior Jesus.

Quisiera sugerir que existe una dimensidn adicional de lo
que puede aportar Jesus a nuestra vida, que seria su aspecto
de Maestro.

En sus afios en Galilea y Judea, Jesus fue conocido como
un rabino entre su pueblo. El término rav, palabra que significa
«grande», era aplicado a aquellas personas que por su especial
conocimiento de los tradiciones sagradas, eran respetados
hasta la reverencia. La Tord o «Instruccién» divina tomaba dos
formas: Primero, la tradicién oral, pasada de generacién en
generacion desde Moisés. Luego también, algunas partes de
esa tradicién habfan sido reducidas a escritura para conformar
los textos del Pentateuco. No se era rabino por haber leido los
textos escritos; para alcanzar ese honor, habia que conocer al
dedillo la Tord entera, es decir la Tord oral. Los sabios de Israel
entendian que un texto escrito no es mas que una percha
sobre la que se puede colgar casi cualquier cosa. Lo esencial,
entonces, era conocer cdmo se habian ido desarrollando esos
conceptos en las tradiciones de los escribas.

Si se supone que quienes podian comunicar y divulgar la
Instruccion divina para Israel eran en algin sentido mediado-
res entre Dios y los hombres, se comprenderd el prestigio
inmenso de los rabinos —entre ellos, Jesus el hijo de Maria, de
Nazaret. El evangelio de Lucas hasta nos quiere dejar la idea
de una impresionante precocidad de Jesus que siendo nifio, ya
antes de su bar mitzvd (la mayoria de edad ante los Manda-
mientos al cumplir 13 afos), deslumbré a los rabinos en
Jerusalén por la amplitud de sus conocimientos y la calidad de
su argumentacion.

Como a los grandes rabinos se les presuponia santidad por
su mucha dedicacidn al estudio y la divulgacién de la Instruc-
ciéon divina para la vida, circulan sobre algunos de ellos
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anécdotas sorprendentes. Rehuian de cualquier fama de
hacedores de milagros porque insistian que los mandamientos
de Dios se tienen solos, sin que ninguna manifestacién
sobrenatural nos obligue a una aceptacién crédula y superfi-
cial. Y sin embargo se les conocen milagros. Jesus también
parece haberse impacientado con su fama de hacedor de
milagros. En el evangelio de Juan, a partir del capitulo 11 —la
resurreccion de Lazaro— ya no hace ningin milagro mds. En
Mateo 12,39, Jesus se enfada con los que le piden una sefal
milagrosa. ;A partir de entonces, dice, la Unica sefial que
tendran serd la de Jonas! (Se recordard que con Jonds se
convirtié toda Ninive sin que el profeta hiciera ni un solo
milagro.) En estas actitudes también, entonces, Jesus se
comportd como un rabino auténtico, un Maestro de Ia
Instruccién divina.

Antes que como Mesfas (Cristo) o que como Salvador,
entonces, Jesus fue reconocido y afamado entre su pueblo
como rabino, un «grande» de la interpretacién biblica.

He insistido en todo esto para abordar el aspecto mas
fundamental y esencial de lo que Jesus, en efecto, ensefid: La
instruccion diamantina de nunca devolver mal por mal sino
conducirnos siempre con un amor que es incapaz de hacer
ningun mal al préjimo.

Y quiero hacerlo proponiendo la idea —que todo el mundo
da por imposible— de que Jesus supo comprender y explicar
a la perfeccidn el sentido del Antiguo Testamento. Es curiosa
la facilidad con que la mayoria de los cristianos piensan que si
Jesus hablaba en serio —cosa que suelen dudar— cuando dijo
aquello de volver la otra mejilla y amar al enemigo, es porque
o no entendié o bien rechazd de cuajo, el sentido de la historia
nacional israelita, con sus jueces, reyes y profetas guerreros,
que jamas dudaron en mancharse de sangre humana para
llevar a cabo los designios divinos.
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Pues no, sefiores, yo pienso que Jesus entendié perfecta-
mente addnde queria ir a parar su Biblia, nuestro Antiguo
Testamento, con todas aquellas historias, todas aquellas
guerras y venganzas, matanzas, genocidios y condenas a pena
capital. Y afiado que cuando los cristianos no aceptamos
como legitimas las conclusiones a que su interpretacion del
Antiguo Testamento llevé a Jesus, lo que estamos haciendo es
rechazar su papel como rabino, como Maestro en condiciones
dptimas de instruirnos en la voluntad divina.

Permitaseme insistir, entonces, que Jesus si conocia el
Antiguo Testamento y que su vida y obras, su ensefianza y el
ejemplo meridional de su muerte en la cruz, son pistas mas
que suficientes para comprender las conclusiones que Jesus
saco de alli. Conclusiones que no son solamente para si mismo
—en tanto que Hijo de Dios— sino muy especialmente para
nosotros, sus presuntos seguidores. Si es que somos
seguidores. Si es que somos discipulos. Si es que somos
también hijos de Dios.

La Biblia que conocié Jesis —nuestro Antiguo Testa-
mento— describe una historia donde desde los albores de la
humanidad las cosas se torcieron y surgié el homicidio, la
venganza asesina y la guerra para envenenar nuestra existen-
cia. Dios llamé entonces a un hombre, Abraham, y a su
descendencia, para empezar con esa familia una instruccién
especifica para sacarnos de tan triste realidad. El aprendizaje
fue lento vy dificil, por cuanto Dios tropezaba siempre con el
mismo escollo de la incredulidad, infidelidad y terquedad
humana, nuestra proclividad a la violencia y crueldad, nuestra
conviccidn, firmemente arraigada, de que quitando gente de
por medio se solucionan problemas.

Es la historia de los siglos subsiguientes, entonces, tanto o
mas historia de desaciertos, tropiezos y caminos equivocados,
que de claridad en la comprensidn de lo que el Sefior estaba
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queriendo ensefiarnos. Entre otros factores, operaba en esta
familia y sus descendientes, después en los reinos de Samaria
y Jerusalén, la tendencia humana a imaginar que cuando nos
va bien es porque contamos con aprobacidn divina y cuando
nos va mal, es que hay que eliminar enemigos.

Inmersos en un mundo cruel, guerrero y asesino, donde los
reyes eran inspirados constantemente a ir a la guerra por sus
dioses que los habian escogido y adoptado como hijos predi-
lectos, la dinastia de Jerusalén se convencié de esto mismo
acerca de si. Sin embargo esa dinastia de Jerusalén, que se las
prometia eterna como se las prometen todos los reinos e
imperios, durd escasamente cuatro siglos antes de desapare-
cer para siempre.

Profetizado y vaticinado desde generaciones atrds por los
profetas del Sefior, ese evento singular de la destruccién de
Jerusalén y su Templo, el punto final sobre su dinastia
presuntamente eterna, supuso un fuerte correctivo para el
pensamiento de los sobrevivientes en el exilio en Babilonia.

Todos aquellos actos de intolerancia y barbarie religiosa,
homicidio, genocidio y guerra justificados por la presunta
predileccidn divina de ellos y de sus gobernantes, hubieron de
ser vistos ahora como la maldad que habian sido siempre.
Hubo que reflexionar que no habian sido mejores que sus
vecinos de las naciones alrededor. Poseedores de revelacion
divina, sus conductas acaso fueran entonces peores, por la
mancha que suponian en el conocimiento de un Dios que es
ahora y siempre ha sido amante y lleno de gracia, perdonador
y misericordioso sin acepcion de personas.

A partir de entonces, la conducta no se podia inspirar ya en
las guerras de Josué o David sino en la carta de Jeremias a los
desterrados en Babilonia, que aconsejaba vivir pacificamente,
orando y trabajando por la paz de cada lugar donde recalaron
durante los interminables siglos de dispersiéon por el mundo
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hasta hoy. A partir de entonces su misién entre las naciones
debia ser la de Jonas, cuyo testimonio en medio de la ciudad
mas enemiga que jamas conocid Israel —Ninive— conseguia
lo impensable: el arrepentimiento y reconocimiento universal
del Dios de Israel.

Jesus, entonces, se inspird directamente en el mensaje del
Antiguo Testamento para su mensaje de amor al préjimo que
se extiende en amor al enemigo. Se inspird directamente en el
mensaje del Antiguo Testamento para su mensaje de nunca
devolver mal por mal sino bendecir a los que nos maldicen,
tratar con bondad a los que nos maltratan, perdonar a
quienes no perdonan ni reconocen sus faltas, resistir sin
dejarse contaminar con el mal, tratando siempre a los demas
como quisiéramos ser tratados.

Jesus, entonces, adoptd esta misma conducta... que fue la
que lo condujo a la cruz. La humanidad lo matabamos vy él
nunca dejé de amarnos. Le odiamos, insultamos, torturamos y
colgamos de una cruz pero él jamas respondié con igual
moneda. Prefiriéd morir antes que matar.

(Por qué?

Es necesario reconocer que es asi como comprendid Jesus
el mensaje del Antiguo Testamento. Es asi como se
compenetro él con el Espiritu del Dios que inspird su escritura.
Y nosotros, en tanto que discipulos, estamos llamados a
entenderlo asi también, a conducirnos asi también y a ser de
su mismo Espiritu.

Entre Josué y JesUs, en sintesis

Mi tesis que estaré presentando en estas conferencias,
entonces, es que hay una continuidad extraordinaria entre
Jesus y los escribas que nos han legado la Biblia Hebrea
(nuestro Antiguo Testamento).
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El Antiguo Testamento, vengo a proponer, debe leerse
siguiendo la analogia de como leemos el libro de Job, donde
casi todo lo que pone solamente estd ahi para ser rebatido por
la trama del libro entero. Una parte importante del Antiguo
Testamento explora una teologia que no nos lleva mas alla de
donde ya habian llegado otras religiones de la antigtiedad. Es
sencillamente mas de lo mismo, mas de la misma religion
nacionalista, con sus dinastias presuntamente eternas, ungi-
das por dioses nacionales. Unos conceptos con que ya habia
sufrido la humanidad durante miles de afios antes de aparecer
Israel.

Para cuando concluye 2 Reyes, sin embargo, todo esto se
cae de su propio peso y queda en evidencia como manifiesta-
mente falso. La dinastia eterna de David no resulté mads
imperecedera que cualquier otra promesa de permanencia
eterna en cualquiera de las otras civilizaciones de Ia
humanidad. Una nacién fundada en la eliminacién genocida de
las gentes naturales del pais en tiempos de Josué, acabd unos
pocos siglos después eliminada a su vez de la tierra con el
exilio.

Y sin embargo, sorprendentemente, en lugar de desapare-
cer como cualquier otra civilizacién derrotada, los exiliados de
Jerusalén experimentaron algo absolutamente inesperado. Su
Dios se vino con ellos al exilio. Segun las visiones impresio-
nantes de Ezequiel, Dios se elevé desde su templo y lo
abandond para venirse al oriente con ellos. El Sefior que habia
rescatado a los esclavos de Egipto se disponia a ser otra vez
un Dios para un pueblo oprimido, ya no el dios de las politicas
nacionalistas, militaristas, aliadas con el poder.

En lo que queda del Antiguo Testamento (a no ser que se
incluya Macabeos, que figura en las Biblias catdlicas y
ortodoxas, pero no en las protestantes ni en las hebreas),
Jerusalén y su templo serdn un centro para el culto de los
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judios que viven en la Dispersién. Sin independencia nacional,
sin un territorio que puedan calificar de suyo propio, viviendo
bajo una sucesidn de imperios paganos, pagando impuestos y
aguantando los caprichos politicos de soberanos poderosos
para quienes ellos cuentan muy poco, el pueblo de Israel no
solamente sobrevive. Medra y prolifera. Y gracias a su
testimonio, su Dios viene a ser un faro que ilumina a todas las
naciones del mundo, precisamente porque este Dios es tan
extraordinariamente diferente a los dioses del poder y la
influencia y la fuerza militar.

Vengo a sostener que es ésta precisamente la conclusién a
que llega Jesus al considerar y meditar sobre el significado de
la historia de su pueblo israelita y de sus Sagradas Escrituras.

Josué —Jesus 1%, el hijo de Nun— se habfa propuesto
instalar en Israel una teocracia. Jesus Il —el hijo de Maria, de
Nazaret— se propuso traernos el Reinado de Dios. Suena
igual pero son el contraste absoluto. A lo largo de la historia
de la humanidad, los gobiernos que nos ha traido la teocracia
se han encontrado siempre entre los mas intolerantes, crueles
y despiadados. Los que se creen ser portavoces de los dioses
tienen poca paciencia para ningun tipo de disidencia.
Sintiéndose iluminados por un rayo divino —en su fanatismo o
locura paranoica— los gobernantes mas religiosos tienden a
ser notoriamente inescrupulosos para ejecutar una violencia
que a ellos se les antoja ira divina.

Josué instaléd el genocidio como acto fundacional del
pueblo israelita en Canaan.

El Reinado de Dios en Jesus, al contrario, no consiste en
mandar sino en servir; no consiste en juzgar desde un trono
sino en arrodillarse para lavar pies sucios; no consiste en cetro

* «Jesls» es como se escribe en griego el nombre hebreo «Josué».
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y en espada, sino en colgar desde una cruz. Jamas se puede
recibir por obligacién e imposicidn; solamente se puede recibir
por convencimiento interior e invitacion voluntaria.

Pero lo que yo vengo a proponer es que Jesls adoptd esta
idea inspirado, precisamente, por los textos sagrados que
narran, entre otras cosas, los crimenes fanaticos de Josué.
Porque entendié addnde desembocaba aquello y supo que
habia que emprender una direccién diferente, una direccion
que la propia historia biblica de su pueblo le estaba indicando
con claridad.

Es curioso que aunque el pueblo llano —el campesinado y
las clases humildes de Galilea y Judea— declararon a Jesus
«hijo de David» y en alguna ocasién (segun el evangelio de
Juan) intentaron hacerle rey, a Jesis nunca se le conocié ese
tipo de aspiracidon sino mas bien todo lo contrario. Ellos
querian asociarlo al titulo de realeza, «Cristo» o «Mesias» —es
decir Ungido—, como habian sido ungidos los primeros reyes
de Israel. Pero él esquivaba ese titulo. Parecia sentirse
francamente incémodo cuando se lo aplicaban.

Procuraban que Jesus se reconociera como «hijo de Dios»
—en un mundo de la antigliedad donde ese era el mas claro
de todos los titulos reales, por cuanto se decia que los reyes
eran hijos adoptivos de los dioses. Esto se ve hasta en el
Salmo 2 y otros «salmos mesidnicos», en relacién con el rey
David y toda su descendencia. A partir de César Augusto, el de
ser «Hijo de un dios» fue uno de los titulos habituales de los
emperadores romanos. Pero JesUs nunca adoptd ese titulo
real, sino que insistié en llamarse a si mismo «el hijo del
hombre», una expresién que viene a significar «el ser
humano». Es curioso que esa expresién de Jesus, «el ser
humano», sea tan habitualmente mal traducida como «el Hijo
del Hombre», con sendas mayusculas que quieren hacer ver
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que viene a significar lo mismo que «Hijo de Dios» —es decir,
Rey o Emperador.

A partir de los apdstoles y el Nuevo Testamento, la
teologia cristiana si reconoce a Jesuls ese rango de Hijo de
Dios y de Cristo o Mesias —en su pleno significado como
afirmacion de ser el rey legitimo, el rey adoptado por Dios
para gobierno de los mortales. Todo el Nuevo Testamento
pero tal vez especialmente el Apocalipsis, dan a esta idea un
giro inesperado y revolucionario. No lo hacen para justificar
que Jesus deba tomar ahora las armas para aniquilar
enemigos nacionales y para imponer su justicia por la fuerza.

Al revés.

Lo hacen para explicar que esa manera de ser de Jesus,
tipificado en el Apocalipsis de «Cordero como inmolado», es lo
que significa gobernar a los mortales como Dios gobierna el
universo entero. El sentido que tiene reconocer en el Nuevo
Testamento a Jesus como Rey y Soberano, es deslegitimar
clara y expresamente a todos los demds gobernantes de la
humanidad. Ellos no gobiernan como los «hijos de dioses» que
alegan ser. Porque si de verdad fueran hijos de Dios, estarian
actuando como actud Jesus.

Pero, :;por qué actué Jesus asi? Bueno, por ser
legitimamente Hijo de Dios, por supuesto. Pero también
porque el conocimiento de las Escrituras de su nacidn, Israel,
le llevd a entender que por la fuerza, con violencia, con las
armas, por la imposicidon desde arriba, no se conseguia en
absoluto avanzar los propdsitos de Dios.

Ahf tenia, después de todo, ese colmo de violencia de
pureza religiosa fanatica, la de su tocayo Josué. ;Bien poco se
comprobd que fueron los efectos morales o espirituales de
tamafio programa de limpieza étnica apoyada en el
sentimiento religioso!
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Esto lo afirma con extraordinaria claridad el libro de
Jueces, que da continuidad al de Josué. Y lo confirma toda la
historia posterior de Israel.



2. Por una hermenéutica
«jesucentrica»

n esta segunda conferencia, quiero proponer
una hermenéutica que no es la hermenéutica
cristocéntrica que ha venido a ser habitual para
L1 los cristianos. Quiero proponer, en lugar de her-
menéutica cristocéntrica, una hermenéutica «jesucéntrica».

JY qué serfa eso? (En qué se diferenciaria de la hermenéu-
tica cristocéntrica?

La hermenéutica cristocéntrica tiende a saltar demasiado
pronto y con demasiada facilidad a la salvacién de las almas de
los creyentes sin fijarse suficientemente en la persona de
Jesus, el rabino galileo del siglo I, cuya predicacién y cuya
actividad entre el campesinado oprimido por Roma y los
colaboracionistas de Roma, lo llevaron irremediablemente a
morir como subversivo peligroso para el sistema.

La hermenéutica cristocéntrica salta de inmediato, por
ejemplo, a unos presuntos beneficios espirituales para el alma
individual de quien cree en el poder salvador milagroso de la
sangre de Cristo, en lugar de notar que los evangelios y las
cartas de Pablo, tienden a fijarse mucho mas en las circunstan-
cias sociales, politicas y econdmicas que desembocaron en la
forma concreta como murié. La hermenéutica cristocéntrica
tiende a no observar que la muerte de Jesus no fue un acto
religioso de significado individualista, sino un reto directo a
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toda la estructura de poder del Imperio Romano y de sus
colaboracionistas en Jerusalén.

La hermenéutica cristocéntrica no cae en la cuenta, por
ejemplo, de que declarar que Jesus resucité y que vive hoy
aunque lo mataron los romanos con el beneplacito de la
jerarquia colaboracionista judia, puede que tenga algo que ver
con la religién; pero es ante todo una afirmacidn reivindicativa
sociopolitica de primerisima magnitud.

Es imposible tener ninguna idea cabal hoy dia de qué es lo
que pasd, material y biolégicamente, con el caddver de Jesus.
Si es posible sin embargo, con un poco de imaginacidn,
adivinar las consecuencias politicas y sociales de que surgiera
un movimiento de personas que afirmaban que ahora Jesus
volvia a estar vivo. Un movimiento de personas que se
disponian a dar continuidad a su prédica y a sus actitudes y a
su forma de vivir en sociedad humana. Y que declaraban esto
y se disponian a vivir asi, en medio del Imperio Romano y a
pesar de la oposicidn encendida de los colaboracionistas del
Imperio en Jerusalén.

Naturalmente, esto tiene que ver con las actitudes funda-
mentales de las personas inmersas en ese movimiento. Tiene
que ver con su esperanza en Dios y su sentimiento de
pertenencia a un pueblo escogido por Dios. Tiene que ver con
sus actitudes interiores, sus creencias y su capacidad de
imaginar que Dios sigue activo en el mundo. Hasta tiene que
ver con la esperanza en un mas alld, en una vindicacién dltima
aunque ahora uno pierda la vida como testigo —es decir
martir— de esa esperanza.

Pero todo esto no es todavia religién. No en el sentido
moderno, de religidn como algo interiorista y personal, que no
afecta el mundo exterior ni la sociedad ni la economia ni la
politica ni las relaciones sociales ni la identidad como pueblo
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escogido para transformar radicalmente los cimientos sobre
los que se construye la civilizacidn y las sociedades humanas.

El problema de la hermenéutica cristocéntrica es que rele-
gando la relevancia de la muerte y resurreccién de Jesucristo a
lo interior del corazén humano, se desentiende de las
consecuencias que vieron las autores de todo el Nuevo
Testamento —los evangelios y Hechos, las cartas de los
apostoles y el Apocalipsis de Juan— acerca de la ilegitimidad
del Imperio romano y de todos los reinos de este mundo,
descalificados todos a una como Babilonia, la Gran Ramera
que corrompe a la humanidad entera. Esa rebeldia primordial
de los reinos de este mundo no se resuelve bautizando al
emperador pero dejando intactos sus poderes y sus atribu-
ciones de poder y capacidad para decidir la vida y muerte de
sus subditos. La hermenéutica cristocéntrica, centrada en
actitudes interiores pero que deja sin cuestionar la arrogancia
iddlatra de los principados y las potestades de este mundo, no
es suficiente.

Hace falta una hermenéutica «jesucéntrica» que devuelva a
Jesus el rabino de los campesinos y pescadores oprimidos y
explotados de Galilea, el protagonismo que se merece.

Diferencias entre Jesus y sus antepasados

Un primer paso para recuperar una hermenéutica «jesu-
céntrica», es observar que la Biblia no dice toda ella lo mismo.
Observo que muchos cristianos evangélicos adolecen de una
enorme ingenuidad para imaginar que todos los protagonistas
de la Biblia, desde Adan y Eva hasta Juan en la isla de Patmos
con sus visiones apocalipticas, eran creyentes evangélicos mas
0 menos equivalentes en su fe y su moral a lo que serfa
cualquier evangélico hoy dia. Si, es verdad que muchos de
ellos cayeron en pecados y apostasia, pero su manera de
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entender la fe y la relacién con Dios vendria a ser mas o menos
igual que la nuestra.

Esto es carecer de nocién de anacronismo. Es ser incapaz
de darse cuenta cabalmente que los miles de afios transcurri-
dos y el paso de civilizaciones enteras, afectan de cuajo,
enteras, todas las nociones sobre la vida y la espiritualidad. Ni
Abraham ni Moisés ni Josué ni David ni Salomdn ni Elias ni
Isafas ni Jeremias —ni siquiera el mismisimo Jesus, hijo de
Maria de Nazaret— habrian sido capaces de entender lo que
nosotros entendemos como espiritualidad cristiana evangéli-
ca. Pero es que en general, los protagonistas del Antiguo
Testamento tampoco habrian sido capaces de entender a
Jesus y a los apdstoles inmersos en el mundo romano.

Y sin embargo, Jesls y todo el Nuevo Testamento estan en
continuidad exacta y directa con el Antiguo Testamento.
Construyeron sobre el legado recibido de sus antepasados de
los reinos de Samaria y Jerusalén. Nada de lo que sentian y
decian tiene sentido excepto como continuacidn de aquello
anterior. Es la clase de continuidad que puede tener, por
ejemplo, mi propia vida. Si yo hace 45 afios hubiera viajado en
el tiempo para encontrarme repentinamente en este cuerpo y
esta vida que tengo ahora, mi sensacién de confusién e
incomprensidn seria total. Me sentiria en un cuerpo extrafio,
con ideas extrafias y recuerdos imposibles de comprender. Y
sin embargo el yo de ahora puede volver al pasado mediante
los recuerdos, y todo lo que vivi hace 45 afios no solamente
tiene sentido, sino que yo dirfla que quien soy hoy es la
continuacién exacta de quien fui entonces. Hasta diria que soy
quien soy hoy, porque aquel joven de hace 45 afios fui quien
fui.

Asi que Jesus y los apdstoles construyen necesariamente
sobre todo el legado de su pueblo que conocemos gracias al
Antiguo Testamento. Pero no son lo mismo. No son solamen-
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te repeticion de aquello. Al contrario; como vieron adénde
conducian muchas de las actitudes y creencias y convicciones
y decisiones, la religién y el sentimiento de eleccién como
pueblo de Dios de sus antepasados, Jesus y los apdstoles se
cuidaron mucho de repetir todo aquello sino que se vieron
ante la necesidad de desarrollarlo en direcciones nuevas. Pero
curiosamente, esas direcciones nuevas no dejan de estar en
continuidad con todo lo anterior y ser desenlace de todo lo
anterior.

El libro de Job como paradigma hermenéutico

Tengo que imaginar que quien lee por primera vez el libro
de Job, si no ha recibido orientacién sobre cdmo se ha de leer
y entender, puede sentirse especialmente atraido por los
argumentos y razonamientos de Elifaz, Bildad, Sofar y Elihd.
Tal vez hasta se escandalice con las protestas de inocencia de
Job y su cuestionamiento constante de la justicia divina. Y sin
embargo descubrimos cuando llegamos al desenlace del libro,
que todos aquellos razonamientos tan impresionantemente
bellos, edificantes, religiosos, llenos de esperanza y confianza
en la justicia de Dios, quedan descalificados por Dios mismo
como pecado contra su persona. Job, que se mantenia
tozudamente en sus declaraciones de inocencia y denunciaba
sin cuartel la injusticia divina, resulta haber sido quien
comprendia de verdad a Dios.

Los argumentos de Elifaz, Bildad, Sofar y Elihd suenen tan
correctos, que uno se siente tentado a utilizarlos para predicar
sobre la justicia divina. Mientras que si algin miembro de
nuestra iglesia tuviera el desatino de cuestionar rotundamen-
te a Dios y declararse indigno de los sufrimientos que le trae la
vida, nos veriamos en la obligacién pastoral de corregir su
atrevimiento.
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Y sin embargo, la lectura atenta del libro nos lleva a
entender que Job, como obra literaria de un arte monumen-
tal, estd escrito de tal suerte que la mayoria de lo que pone
solamente estd ahi como contendiente puramente tedrico,
contra el cual poder desarrollar plenamente una linea de
argumento exactamente contraria y opuesta. Esos argumen-
tos estdn ahi con una Unica finalidad, que es rebatirlos y
negarlos.

El libro de Job no es el Unico ejemplo de este tipo de
recurso literario en la Biblia. Sé que hay algunos que se me
ponen nerviosos cuando sugiero que hay mucho en la Biblia
que hay que leer a contracorriente, saber leer entre lineas,
darte cuenta cuando te dicen una cosa para que entiendas la
contraria. El sentido de ironia puede que esté mas desarro-
llado en algunos lugares y culturas que otros. Los gallegos
suelen tener que explicarme lo que a ellos les parecia obvio
cuando me hablan con segundas intenciones. Pero por otra
parte, hay que imaginar que el sentido de la ironia, el decir una
cosa para significar la contraria, es parte universal del habla
humana, en todas las culturas e idiomas de la humanidad.

En particular, decir una cosa para significar la contraria
suele ser una de las formas que adopta la comunicacién en
situaciones de opresion.

El amo de esclavos se siente satisfecho de la obediencia y
el amor de su esclavo, cuando éste le responde: «Si amito, lo
que usted mande, amito. Que inteligente es usted. Perdone
usted lo torpe que he sido, amito. Menos mal que lo tengo a
usted para que me guie y me instruya». Seguramente se
sorprenderia si observara que los demds esclavos, a sus
espaldas, estdn conteniendo la risa ante la adulacién
exagerada del esclavo que le habla asi. Lo que no se da cuenta
el amo, es que la propia exageracion de las alabanzas viene a
significar, entre los esclavos, todo lo contrario.
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Como este fendmeno de la ironia, de las palabras con
segundas intenciones, es universal en la humanidad, no debe
sorprendernos que la Biblia también traiga buenos ejemplos
de esto mismo. Aparte del libro de Job, yo entiendo por
ejemplo que las alabanzas tan exageradas que encontramos
de las personas de David y Salomdn, hay que entenderlas
como discurso de resistencia, de oposicidn oculta contra una
dinastia que presume de eleccién divina pero que nunca trajo
mas que guerras, opresion, sufrimiento e injusticia a los
campesinos de Israel y Juda.

Las alabanzas de David como hombre conforme al corazén
de Dios ya suenan chocantes cuando vemos la clase de
persona que en realidad fue. Pero la aclamacién ridiculamente
exagerada de la sabiduria de Salomén me provoca, franca-
mente, ataques de hilaridad. No hay escena mas locamente
cémica en toda la Biblia, que cuando las alabanzas de esa
sabiduria desembocan en un unico ejemplo. No es un ejemplo
de éxito diplomatico ni de gestidn de estadista. El unico
ejemplo que nos pone el narrador, es la resolucién de una
sdrdida pelea entre dos meretrices de los prostibulos que
frecuentaba Salomdn. De hecho, ya es cdmico hallar a
Salomdn en un prostibulo cuando dispone en casa de mil
hembras, entre esposas y esclavas.

El caso es que lo que nos cuenta el texto sobre el reinado
de Salomdn es terriblemente desastroso para los campesinos
de Israel.

Por poner un ejemplo, para que entendamos, por cuanto
se suelen leer estas cosas sin poner atencidn. 1 Reyes 10,27
pone: «Y consiguid el rey que la plata en Jerusalén valiera
como piedras». Esto tal vez no estuviera mal para los intereses
del propio rey Salomdn, que estaba importando metal
precioso del extranjero. Pero esa inflacion de la moneda es
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intolerable e insostenible; y tuvo que significar la ruina de los
campesinos y artesanos y comerciantes humildes del reino.

Una hermenéutica ética, no literalista’

Esta idea, la de utilizar lo que sucede con el libro de Job
como paradigma hermenéutico para abordar la lectura de Ia
totalidad del Antiguo Testamento, choca de frente con el
literalismo biblico, que es tal vez la forma de hermenéutica
mas difundida entre nuestro pueblo evangélico.

En mi opinidn, sin embargo, la pretension de leer «literal-
mente» es en realidad un ejercicio de poder y control. Se
afirma que los textos sagrados solamente pueden tener un
unico significado, el «literal»; luego se procede a explicar cudl
es ese sentido Unico posible. Esto se predica como dogma y
entonces, por definicién, cualquiera que no acepte esa inter-
pretacion «literal», quedara tachado de incrédulo y engafiador
o peor: apdstata o inmoral.

Los que apostan por una interpretacion «literal», preten-
den que creamos que su interpretacion es imparcial y objetiva.
Pero toda interpretacién de la Biblia defiende algtin interés. La
pretension de imparcialidad es siempre una cortina de humo.
Pongamos el ejemplo del fundamentalismo evangélico, una de
las tradiciones que han apostado firmemente por el literalis-
mo biblico.

El fundamentalismo evangélico no descendid puro e
inmaculado desde el cielo cuando aparecié a finales del siglo
XIX. Sus creadores fueron varones (no mujeres). Hetero-
sexuales, normalmente casados y padres de familia. De raza
europea. Libres (no esclavos). Ciudadanos de las potencias

' Esta seccién reproduce parcialmente mi articulo: «El literalismo biblico
como ejercicio de control y poder», El Mensajero n° 146 (julio-agosto,
2015), en: www.menonitds.org.
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imperialistas coloniales que se repartian entre si la riqueza del
planeta. Con formacién académica universitaria, en una era
cuando solamente los nobles y adinerados podian mandar sus
hijos a la universidad. Encumbrados en posiciones de
autoridad y prestigio en la iglesia (ni jévenes ni agitadores).

Su interpretacién de los textos biblicos, pretendidamente
neutral y objetiva, «literal» y natural, sin ningun tipo de sesgo
ni distorsién, refleja naturalmente los prejuicios y las ideas
preconcebidas propias de su posicion de privilegio en el
mundo.

El fundamentalismo evangélico llegé como reaccién contra
los avances del «evangelio social» en el siglo XIX, que ministrd
a marginados, a obreros industriales explotados hasta reven-
tar por capitalistas sin escripulos, a prostitutas, alcohdlicos y
otros desahuciados sin techo. Por ministrar a esta gente
marginada y despreciada, el «evangelio social» empezaba a
cuestionar la justicia y la moral social y politica de paises como
Estados Unidos o Inglaterra. Para colmo, en esos ministerios
entre marginados habia lugar para mucho activismo de muje-
res, que ya no se conformaban con quedarse en casa sino que
salian a las calles a servir al préjimo y —jHorror!l— empezaban
a expresar opiniones propias. iEn muchos sentidos, el
«evangelio social» del siglo XIX representa lo mas digno y
loable de la tradicidn cristiana evangélica!

Entonces el fundamentalismo evangélico aparecié para
poner las cosas en su lugar. Su interpretacién «literal» de la
Biblia obligaba a las mujeres a volver a casa y someterse a sus
varones. Instaba a «predicar el evangelio» y dejarse de activis-
mo social y de «crear problemas» o cuestionar «la autoridad».
Explicaba la necesidad de las guerras para proteger el
patrimonio nacional (de los capitalistas, naturalmente) y
justificaba la empresa colonialista, por cuanto asi se conseguia
llevar el evangelio a pueblos paganos. Su desconfianza de la
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feminidad se volcé en especial virulencia contra la perversidad
de los «afeminados», que estando dotados para ejercer de
macho, sin embargo no lo hacian.

Hoy el literalismo ha perdido fuelle y surgen lecturas alter-
nativas de los textos biblicos. Surgen nuevas interpretaciones,
interesantisimas y edificantes, cuyo comun denominador
suele ser que dan voz y legitimidad de opinién a los margina-
dos y ninguneados por el poder, los despreciados por la
sociedad.

Las lecturas feministas de la Biblia nos obligan a reconocer
que Dios no hace acepcidn de personas por género.

Las interpretaciones desde pueblos que han sufrido el
colonialismo nos obligan a considerar que asi como ellos valen
tanto ante Dios como los «blancos», seguramente valen tanto
los palestinos como los israelies —y quién sabe si no valian
tanto los cananeos como los israelitas de antafo.

Las personas con formas alternativas de sexualidad nos
obligan a preguntarnos por qué los cinco o seis versiculos que
los descalifican como «abominacién» pesan mas que, por
ejemplo, esa multitud de textos que predican la redistribucion
de la riqueza a lo ancho de toda la sociedad. ;Quién sale
ganando cuando los cristianos, con escdndalo ferviente,
tachan de perversion publica cierta conducta sexual intima,
mientras que la acumulacidn ilimitada de riquezas se refugia
en ser cuestidn propia de la conciencia inviolable del indivi-
duo?

Algunas de estas interpretaciones nuevas no son
«literales», bien es cierto. Pueden manifestar mucha imagi-
nacion e inspiracion. Pueden desembocar en lo contrario a lo
que pareceria decir el texto. De lo mismo acusaron a Jesus. De
hecho, ningun literalista nos admitiria hoy a nadie las
extraordinarias libertades de interpretacion que se tomaron
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Jesus y los apdstoles. No porque el resultado sea falso, sino
porque por su propia naturaleza, esa clase de interpretacion
se escapa del poder y el control que pretenden ejercer sobre
el significado de la Escritura —y sobre la conducta de los
creyentes.

Cualquier interpretacién de la Biblia que se pueda ofrecer
como legitima, ha de tener en cuenta las voces de las
personas afectadas por esa interpretacién. Muy en particular,
las voces de los mds débiles. ;Cdmo se sienten las mujeres
ante cualquier interpretacidon que se pueda dar a textos que
afectan su lugar en la iglesia, la familia y la sociedad? ;Qué
opinan los desahuciados de sus casas sobre cualquier
interpretacion que se pueda ofrecer del mandamiento biblico
de perdonar todas las deudas cada siete afios? ;Se entienden
comprendidos los divorciados en sus necesidades humanas,
ante determinado uso que hagamos de la Biblia con respecto
a su posibilidad de volver a casarse?

A mi, entonces y para terminar, me resulta poco convincen-
te la pretension de literalismo como estilo hermenéutico. Me
parece que detrds del literalismo se esconden intereses
ocultos, el deseo de controlar y manipular a los creyentes para
defender viejas tradiciones que atentan contra la libertad para
descubrir revelacion fresca y nueva en el texto biblico.

Y en esa misma linea, me resulta poco util una herme-
néutica pretendidamente «cristocéntrica», que sin embargo
margina el pensamiento, las actitudes y el ejemplo de Jesus.
Una hermenéutica que tiende a restar importancia al sentido
eminentemente politico y social que tuvo ejecutar a Jesus en
un instrumento de tortura del Imperio.

Resumiendo, entonces:

1. Necesitamos una hermenéutica «jesucéntrica», que se
dispone a intentar ver las cosas como las veia Jesus.
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2. Descubrimos que Jesus y los apdstoles no son lo mismo
que los personajes del Antiguo Testamento. Tienen otras
ideas, otra manera de entender la vida. Son la continuacién y
evolucién posterior del Antiguo Testamento; pero por eso
mismo, su fe y esperanza en Dios ya no es la misma que la de
Abraham, Moisés, David o Isaias.

3. (Cémo llegamos a Jesus partiendo desde los héroes del
Antiguo Testamento? Las diferencias son tan importantes, que
hay que preguntarse si los autores inspirados del Antiguo
Testamento, los sabios escribas de Israel que nos legaron
estos escritos, no habran querido hacer algo por el estilo de lo
que observamos en el libro de Job. Plantear las cosas de
determinada manera para que el desenlace de los hechos
demuestre que todo ese planteamiento inicial era falso.

4. Esto nos exige estar dispuestos a abandonar un
literalismo que fomenta el privilegio y el control del préjimo,
para adoptar una hermenéutica rigurosamente ética y moral,
que defiende la dignidad de todas las personas y aposta
inequivocamente por el amor al prdjimo y hasta amor al
enemigo, tal como ensefid Jesus.



3. Las narraciones
histdricas de Israel

adie escribe historia porque si, nadie cuenta

historias sobre el pasado porque si. Siempre

que contamos lo que pasé —o lo que

entendemos que pasé— estamos haciendo
por lo menos dos cosas:

Por una parte, damos una interpretacién, un sesgo, un giro
particular a la narracién de lo que contamos. Si no lo hacemos
siguiendo un plan premeditado, lo haremos subconsciente-
mente, sin darnos cuenta. Pero nadie cuenta historias sobre el
pasado sin que el propio hecho de contarlas les dé un color
particular, sin que esa narracién constituya una interpretacién
de los hechos ala vez que descripcidn de los hechos.

Y por otra parte, si se cuentan historias sobre el pasado es
con el interés de influir en actitudes y conductas del presente,
influr en la forma que tomard el futuro. Como se
comprenderd, esto guarda relacidn estrecha con mi primera
observacidn, la de la interpretacién que se da obligatoria-
mente a los hechos al contarlos. Toda narracidn histdrica es
interesada, en el sentido de que si careciera de interés no
interesaria. Aburriria. Su interés, su razon de ser, es cambiar
actitudes y cambiar realidades. Si se narra historia es con la
finalidad de que entendiendo de determinada manera el
pasado, nos veamos motivados a dar una forma en particular
al futuro.
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Esto explica, entre otras cosas, por qué no todo lo que
sucedid en el pasado interesa, no todo lo que sucedid
constituye historia.

La narracion histdrica es siempre en primer lugar enorme-
mente selectiva. Por ejemplo, durante miles de afios se ha
estilado decidir que lo importante, lo que era merecedor de
contar en una reconstruccién de la historia, era lo que haciany
decidian los gobernantes; y en particular, sus hazafias bélicas.
Hoy dia interesa mucho mas contar cdmo vivian los particu-
lares anénimos en otras generaciones. Y descubrimos que es
posible, entonces, narrar historia social, historia econdmica,
historia de la tecnologia o del arte, que no solamente historia
militar o historia de los gobernantes. Esto antes a nadie se le
habia ocurrido. La historia se manifiesta enteramente intere-
sada, parcial y sesgada, ya desde el hecho de que unas cosas
se consideran dignas de contar, y otras no.

Y el resultado es que la historia que nos vienen contando
inculcaba a la gente una especie de pasividad o aceptacion del
privilegio de los poderosos, creando asi a la vez un futuro
donde los poderosos seguiran gozando de privilegio. Se
contaba historia de gobernantes e historia de guerras, para
que todos comprendiéramos que nuestros intereses
personales y particulares no importan en absoluto. Lo que de
verdad es importante es la gloria de nuestros gobernantes. Y
asi entonces, cuando nos cobran unos impuestos demole-
dores, nos parece natural. Cuando se llevan a nuestros hijos a
la guerra para carne de cafién, pensamos que estan en su
derecho. Cuando nos crean unas condiciones econdémicas
donde nuestras hijas se ven reducidas a ejercer la prostitucion
para alimentar a sus hijos, nos parece que era inevitable.
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La finalidad de las narraciones histdricas de la
Biblia

Esto que vengo describiendo, la selectividad y el caracter
interesado de toda narracidn histdrica, es un rasgo universal
del proyecto de contar historia. Es, por consiguiente, un rasgo
también de las narraciones histdricas que trae la Biblia. Los
autores biblicos tampoco escriben historia porque si. Escriben
con un proyecto de presente y de futuro en mente para su
nacion, para Israel. Si cuentan historias sobre el pasado de
Israel, es solamente porque existe también en ellos una idea
de lo que debe ser Israel en el presente y en el futuro. Dicho
de otra manera, se cuenta de determinada manera el pasado
de Israel, con la finalidad de dar una forma particular a la
esperanza de Israel.

Se cuenta, por ejemplo, que Dios intervino para salvar a la
nacion en el pasado, con el fin de inspirar a Israel a una fe y
esperanza en que Dios volvera a intervenir para salvar a la
nacion. Y naturalmente, esa fe y esperanza tendrd consecuen-
cias directas en la forma como viven los israelitas hoy; en su
obediencia de los Mandamientos, por ejemplo.

La Biblia es una coleccidon literaria que trae diferentes
géneros literarios, tanto de prosa como de poesia. Pero desde
luego, la narracién histdrica es tal vez el género literario mas
empleado.

El Pentateuco, es decir los cinco libros de la Instruccién,
conocida también como la Ley, traen, si, bastante de manda-
mientos e instrucciones para el ritual litdrgico y para la vida en
las aldeas de los campesinos de Israel. Pero la Instruccidn trae
mucho mas de narracidn histdérica que de mandamientos. Esto
es porque los sabios escribas de Israel entendian que si la
finalidad es instruirnos cémo hemos de vivir en relacién con
Dios y unos con otros, nada mejor que contarnos historias que
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ilustran las virtudes de unas formas de vivir y los defectos de
otras.

La segunda seccién de la Biblia Hebrea, después de la
Instruccidn, es la de los Profetas. Esta coleccidon esta subdi-
vidida en dos partes, que serfan los Profetas Anteriores —
desde Josué hasta 2 Reyes—y los cuatro rollos de los Profetas
Posteriores: lIsafas, Jeremias, Ezequiel y los Doce. Esta
coleccién trae, naturalmente, bastantes pronunciamientos
proféticos.

Pero aqui también el grueso de la coleccidn son
narraciones histdricas. Esto es porque lo que pretendian los
sabios escribas de Israel era comunicar la opinién de Dios
sobre las naciones y civilizaciones de la humanidad, el
veredicto de Dios sobre todos los reinos de la tierra. Y para
eso, nada mejor que elaborar una narracién continua sobre el
pasado de lIsrael, donde Dios figurase como el principal
protagonista. Pero a su entender no un protagonista satisfe-
cho, sino a constante disgusto con lo que venia pasando,
esforzandose continuamente por corregir lo que él conside-
raba una sucesién interminable de errores y rebeldias.

Y por ultimo tenemos la seccién de las Escrituras, que es el
cajon de sastre donde entra todo lo que no cabia en Ia
Instruccién y los Profetas. Pero aqui también, en libros como,
Esdras, Nehemias y Crdnicas, hay abundante material
narrativo de tipo histdrico. Con igual finalidad: mds que un
interés anticuario, lo que movid a los escribas a componer las
Escrituras, fue inspirar un proyecto de futuro para la nacién de
Israel, una esperanza de futuro en la intervencién salvadora
de Dios.

La finalidad de las historias biblicas no es, entonces, que
sepamos que sucedié esto y no aquello. Para sus fines,
podrian haber contado cualquier otra sucesidén de historias, en
otro orden y con otros protagonistas, siempre que el efecto
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fuera llevarnos a las mismas conclusiones acerca de Dios, la
vida, y los reinos de este mundo. Aunque toda la narracién
biblica no fuera mds que una especie de novela histdrica —
como opinan muchos hoy dia— siempre que estas historias
biblicas susciten en nosotros las mismas reflexiones sobre la
vida humana en relacién con el préjimo y con Dios, las mismas
reflexiones sobre lo desastrosos y violentos que resultan ser
los reinos de esta tierra, tendrian el mismo valor inspirado
para los adoradores del Sefior de Israel.

La memoria histérica de Israel

Sin embargo los escribas no podian contar cualquier cosa.
No tenian la libertad del novelista hoy dia, cuyas narraciones
todo el mundo sabe que son originales, nacidas de su
imaginacion. El novelista si recibe reproches, no sera por faltar
a la veracidad histérica sino por falta de originalidad para
inventarse cosas nuevas. Los sabios escribas de Israel no
tenfan esa clase de libertad; no, por lo menos, cuando se
disponian a contar historias sobre el pasado de Israel.

El publico oyente para el que recitaban los escribas, tenia
memoria. Tenfa memoria trasmitida de padres a hijos en la
familia y en la tribu, memoria de identidad como un mismo
pueblo de Israel. Memoria histdrica, si se quiere.

Tenemos a finales del libro de Jeremias un ejemplo de lo
que podia pasar si la historia que pretendieran contar los
sabios escribas de Israel, por muy inspirados que estuvieran,
no se ajustaba a la memoria de esos mismos hechos que
conservaban los oyentes.

Jeremias se halla entre los que se han refugiado en Egipto
después de la destruccién de Jerusalén por los babilonios. Alli
anuncia la ira de Dios contra los judios en Egipto, porque en
lugar de escarmentar con el castigo y dedicarse sola y exclusi-
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vamente a adorar al Sefor de Israel, estaban trayendo
sacrificios a la multitud de sus diferentes dioses tradicionales.
Jeremias les presenta su versidn de la historia de Jerusalén,
donde el dnico culto legitimo habria sido al Sefior en su
templo y donde es precisamente por adorar a esos otros
dioses, que habian sufrido este terrible castigo divino.

Pero sus oyentes no lo recuerdan asi y protestan enérgica-
mente contra él, porque entienden que esta falsificando los
hechos que ellos recuerdan bien. Segun la versidn de la
historia que recuerdan ellos, desde siempre y tradicional-
mente sus antepasados venian adorando toda una multitud
de dioses. Pero en tiempos de Josias, por culpa de
innovadores religiosos como el propio Jeremias y obligados a
la fuerza por el rey, habian abandonado esos dioses con los
que tanto habian prosperado. Habian quitado los lugares altos
que tenian dispersos por todo el territorio. Habfan empezado
a presentar sacrificios solamente al Sefior en su templo en
Jerusalén, y a ningin otro dios y en ningin otro santuario. Y
asi les habia ido. Josias habia muerto desastrosamente en
batalla y sus hijos, aunque habian intentado hacer las paces
con los dioses recuperando las costumbres ancestrales, no lo
habian conseguido. Antes habfa llegado Nabucodonosor para
hacer caer sobre Jerusalén la ira de sus dioses tradicionales,
tan injustamente desairados.

Hay que reconocer que ambas versiones de la historia
resultan perfectamente verosimiles, aunque tal vez parece
mas objetivamente realista la versién que conservaba la
memoria popular. A fin de cuentas, ellos todos lo recordaban
asi, mientras que Jeremias podia parecer un loco solitario que
lo contaba todo al revés.

De manera que los sabios escribas de Israel, cuando
recitaban las historias de Israel desde su antepasado Abraham
y hasta el presente, podian seguramente dar cierto sesgo,
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cierta interpretacion particular a lo que contaban, pero
siempre dentro de los limites que les imponia el recuerdo
popular, el hecho de que estas historias se venian contando
tradicionalmente a lo largo de generaciones.

Pero esa memoria colectiva no era la misma en toda la
sociedad. Los grandes patrocinadores del proyecto de una
historia nacional de Israel fueron, naturalmente sus gobernan-
tes. Podriamos remontarnos al papel de la dinastia de David
como promotora del culto en Jerusalén, pero nuestros textos
parecen datar de mucho mas tarde. Entonces prefiero fijarme
en el interés del clero saduceo que habia instalado la corona
persa en Jerusalén y que conservd su poder durante bastante
mas tiempo que aquella dinastia anterior.

La nobleza sacerdotal de Jerusalén promovid una visidn de
la historia de Israel cuyo efecto se pretendia fuera convencer
a los campesinos que debian entregarles una proporcién
considerable del producto de sus tierras. Esta produccidn, asi
como las ofrendas enviadas por esa inmensa mayoria de
judios dispersos por todo el mundo, se destinaba a mantener
a la propia nobleza sacerdotal que lo predicaba como volun-
tad divina. Luego también, se acaparaba asi a la vez riqueza en
el templo para remitir a los reyes persas y después griegos, a
cuyas ordenes servia el sacerdocio jerosolimitano. Era un plan
perfectamente concebido para la explotacién de los campe-
sinos, y todo ello se basaba en la exclusividad del culto al Dios
de Israel, un culto que generaba ingresos extraordinarios.

La historia oficial, entonces, la versién del pasado de Israel
que se difundia desde el templo, venia respondiendo a cémo
recordaba las cosas esa misma nobleza sacerdotal. Es Ia
historia, como deciamos, oficial. La historia de reyes, guerras,
construcciones fastuosas, ciudades amuralladas y pureza de
cualquier contaminacién con otro culto diferente. La historia
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de linajes sacerdotales y de profetas de la corte que impulsa-
ban en los propios reyes idéntica dedicacion al templo y a sus
ingresos y sacrificios.

Existia a la vez, sin embargo, una contrahistoria'. La de los
campesinos que recordaban un pasado idilico anterior a la
monarquia y anterior al templo. Recordaban que antes de
pactar con el rey David y su linaje, Dios habia sido el Dios
libertador de esclavos en Egipto, el Dios que los mantuvo a
ellos en el desierto en lugar de esperar que los campesinos
mantengan ahora a Dios en Jerusalén. Era el Sefior Dios de la
Alianza, el Dios de aquellas disposiciones dadas por Moisés,
que ordenaban una sociedad de hermanos, una sociedad de
campesinos libres, sin generales ni reyes, cada israelita
propietario de su parcela.

Este pasado afiorado acaso fuera tan falseado como
cualquier otro, por idilico y paradisiaco, pero era el pasado de
Israel en que creian los campesinos de Israel, el pasado que no
podian ni querian olvidar. Cuando venian los recaudadores del
templo a cobrarse sus diferentes diezmos, sabian que no
habia mas remedio que pagar. Pero entre ellos y lejos de la
nobleza sacerdotal y de sus recaudadores, los pastores
alrededor de una hoguera en la noche y las mujeres alrededor
del horno del pueblo mientras se cocia el pan, rememoraban
que de Jerusalén y de Samaria nunca habia venido mas que
tirania; y que cuando la tirania se volvia especialmente odiosa,
Dios siempre habia levantado profetas que denunciaban la
injusticia y rapacidad en la corte y entre los nobles.

' La diversidad social de la memoria histérica ha sido explorada por
diversos autores. Véase, por ejemplo, el siguiente empleo de este
concepto con referencia a la redaccién de Marcos y de Q: Richard A.
Hosrsley, Jesus in Context (Minneapolis: Fortress, 2008).
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Esta contrahistoria popular, la del campesinado explotado
y humillado desde Jerusalén, también impuso sus propios
limites a la forma que fue tomando el relato de la historia
nacional que recitaban los sabios escribas de Israel. No
pudieron evitar responder a los intereses de los nobles, que
dieron su forma general a la historia de Israel. Pero tampoco
pudieron ignorar la memoria colectiva de los campesinos, ni
su recuerdo de un Dios libertador —es decir Salvador—, un
Dios que no hace acepcidn de personas, un Dios que no
privilegia a los ricos y poderosos, a los sefiores de la guerra ni
a la nobleza sacerdotal. Un Dios que levanta profetas entre su
pueblo y los llena de esperanza en un futuro mejor, mds justo,
mas digno, mas solidario. Un futuro donde todas las familias
tendran pan y donde cada cual podra descansar a la sombra
de su parra y de su higuera, cuando jamds volvera a haber
guerra ni opresion.

Una historia cuyo significado se debate

Como sabemos también por nuestra historia espafiola, el
pasado es un territorio vivamente disputado entre formas
diferentes de recordarlo, de atribuir significado a los hechos,
diferentes formas de construir una memoria histdrica y una
idea de futuro.

Y asi llegamos por fin, a la cuestidon de fondo que inspira
nuestras reflexiones aqui: cudles son las conclusiones legiti-
mas a derivar de las narraciones histdricas de Israel que
fueron reducidas a escritura por los sabios escribas de Israel
en los siglos previos a la aparicién en escena de Jesus de
Nazaret.

Tal vez, en lugar de hablar de Ia historia biblica entre Josué
y Jesus, habria que hablar de Jesus I, Il y Ill, como tres
personajes diferentes, cada uno de ellos representante de una
vision diferente del sentido de la existencia de Israel. Jesus |
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serfa Josué hijo de Nun, sucesor inmediato de Moisés, de
quien el relato biblico recuerda que tomd posesion de la tierra
de Canadn mediante el primer ejemplo en la historia de
genocidio en el nombre de Dios. Jesus lll, seria Josué hijo de
Maria, de quien se recuerda que curaba a los enfermos,
infundia esperanza a los pobres y murié torturado por las
autoridades. Pero entre medias tenemos a Jesus Il, Josué hijo
de Josadac, instalado por Esdras como sumo sacerdote
cuando la reconstruccidn de Jerusalén. Este sacerdocio sadu-
ceo constituiria la nobleza dominante durante seis siglos hasta
la destruccion del templo de Herodes.

Con estos tres Jesus o Josué podriamos resumir, entonces,
algunas de las alternativas que se nos ofrecen para la
interpretacién de la historia de Israel:

En primer lugar tendriamos la versién de la historia que nos
ofrece la exaltacién de la yihad o guerra religiosa de extermi-
nio de los infieles.

En segundo lugar tendriamos la versién de la historia que
nos ofrece la religion como puntal de la estabilidad politica,
social y econdmica.

Y en tercer lugar tendriamos la versién de la historia que
nos ofrece la irrupcién del Reinado de Dios como novedad
histérica, como intervencién divina definitiva para cambiarlo
todo pero no desde arriba, desde el poder y la autoridad, sino
desde dentro, desde los corazones transformados de cada
individuo que se deja inspirar por el Espiritu de Dios.

Estas tres versiones de la historia, con su visidn que se
deduce respecto a la voluntad de Dios para Israel hoy y la
esperanza en Dios para el futuro, se pueden defender con
visos de verosimilitud, apelando a la compilacién majestuosa
que nos legaron los sabios escribas de Israel, nuestro Antiguo
Testamento. Pero yo vengo a sostener que la versién que nos
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ofrece Jesus hijo de Maria es la mas persuasiva de las tres, la
que por lo menos a mi me resulta mas verosimil, la versién por
la que me comprometo y a la que he dedicado mi vida.

Yo sostengo, por ejemplo, que la forma que toma la
historia de Israel vista como un todo, tiende a desautorizar la
versién de Josué hijo de Nun, la versidn que defenderia las
bondades de la yihad. Resulta mds que obvio que la debacle
nacional, el desastre sin paliativos de la destruccidon de
Jerusalén y la dispersién por todo el mundo, es un fruto que
nace de la simiente del genocidio con que arrancé el proyecto
de construccién nacional israelita. De aquellos polvos vienen
estos lodos. Jesus observd que quien vive por la espada, a
espada suele morir. Una visién histdérica fundamentada en
crimenes de lesa humanidad jamas puede desembocar en paz
y armonia y paraiso. Y a mi no me parece en absoluto
descabellado imaginar que los sabios escribas de Israel dieron
esta forma, precisamente, a su narracién histdrica, para que
entendiéramos esto mismo.

La versidon de estabilidad institucional que nos brindaria el
sacerdocio saduceo que arranca con Josué hijo de Josadac,
promete bastante mas. Y sin embargo vemos ya en los libros
de Macabeos que el régimen sacerdotal jerosolimitano,
instaurado por la corona persa, se prestaba con demasiada
facilidad a servir los intereses de la corona pagana extranjera
de turno. Esto mismo se observa también en las narraciones
del Nuevo Testamento. Son precisamente los saduceos vy
fariseos los que entregan a Jesus a las autoridades romanas.
Pero el problema mas de fondo con la estabilidad institucional
saducea, es que no deja lugar para una intervencion
sobrenatural, sobrenaturalmente novedosa, de parte de Dios.
Nos lleva a un fatalismo donde nada puede cambiar porque el
orden presente ya es la voluntad perfecta de Dios.
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No me sorprende que grandes multitudes de campesinos
galileos, samaritanos y judios, se dejaran persuadir por la
versién de la historia —por consiguiente también la visidn
para el futuro— que vino a brindarles Josué hijo de Maria. Una
vision de futuro que él vino a resumir con el anuncio
esperanzador:

—El tiempo se ha cumplido y el reinado de Dios se ha
acercado. Cambiad de mentalidad y sed fieles al pregén2 (Mr
1,15).

* Traduccidn propia. Aqui y en otros lugares, mis traducciones se deben
sencillamente a que me resulta entretenido hacerlas y ademas, esa
disciplina me obliga a mirar con mucho detenimiento el texto.
Naturalmente, cualquier otra traduccién también seria perfectamente
apta para los efectos de mi argumentacion.



4. El que tiene oidos para
oir, que oiga

n 1980 Millard Lind, que fue mi profesor de
E hebreo y de Antiguo Testamento, publicaba un
libro cuyo titulo en espafiol seria algo como:
L1 Yahvé es un guerrero. La teologia de la guerra en

la antigua Israel.”

Aqui y en sus diferentes escritos y también en sus clases,
Lind era ante todo un cristiano creyente, en el sentido de que
no estaba dispuesto a abandonar la idea de lo milagroso.
Existe una presuposicion occidental moderna de que las
intervenciones soberanas de Dios en la historia son —y
siempre fueron— una imposibilidad. A Lind, sin embargo,
siempre le parecié que si eliminamos esa posibilidad, la
posibilidad de que Dios haya intervenido de verdad en la
historia, que lo haya hecho sobrenaturalmente, con auténti-
cos milagros que no tienen ninguna otra explicacién, el
estudio del Antiguo Testamento carece de interés. Acabaria
siendo una estupida pérdida de tiempo.

Lind propone que el episodio cuando los esclavos fugados
de Faradn cruzan el Mar Rojo, es el paradigma y prototipo de
cdmo concibe el Antiguo Testamento la guerra del Sefior. Hay
desde luego otros muchos tipos de guerra a lo largo del
Antiguo Testamento, con otras formas de proceder y otras

' Millard C. Lind, Yahweh Is a Warrior: The Theology of Warfare in Ancient
Israel (Scottdale & Kitchener: Herald Press, 1980).
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presuposiciones de fondo. Pero ninguna de ellas marca la
identidad y la fe de Israel como lo hace la derrota del impo-
nente ejército imperial de Faradn, una de las fuerzas militares
mas impresionantes de la antigiiedad.

Israel siempre vivié a la sombra del Imperio Egipcio. Su
territorio nacional pertenecia al dmbito de soberania de
Egipto, siempre fue considerado por los egipcios como parte
de su zona de influencia. Los faraones no solian gobernar
Canaan directamente aunque de vez en cuando podian
destinar ahi algunos destacamentos militares. Su forma de
ejercer su soberania era tipicamente el reconocimiento de
reyes vasallos que juraban lealtad al Faradn y a cambio,
obtenian bastante libertad para gobernar a sus subditos a
placer. Eso si, era habitual remitir tributos; y también sucedia
con mas o menos regularidad que el ejército egipcio se hiciera
presente para poner orden si la metrépoli lo consideraba
necesario.

Hay cierta ironia en el dato de que desde el punto de vista
egipcio, los israelitas nunca abandonaron Egipto. Durante sus
largos afios en el Sinai, asi como cuando su eventual
colonizacidn de Canaan, siempre permanecieron en territorio
donde se reconocia la soberania del faradn.

Se recordard que a pesar de todo el fausto que se atribuye
a la corte de Salomdn, unos pocos afios después de su muerte
llegd otra vez el ejército egipcio para cobrarse sus tributos
atrasados, dejando Jerusalén sin ningun rastro del oro y la
plata y las riquezas fabulosas que acumulé Salomdn. Riquezas
que no eran suyas, sino que Salomén venia debiendo a Egipto.
El texto biblico describe el hecho y lo deja pasar sin
comentario. Era una realidad tan incontestable como la ley de
la gravedad.

Hay que tener todo esto presente, para entender el
significado extraordinario que tiene alegar que cuando los
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esclavos hebreos cruzaron el Mar Rojo, la totalidad del ejérci-
to de Faraén —su infanteria, su caballeria, sus avanzados
carros de combate, sus oficiales y generales— todo sufrié una
derrota total, de la que no quedd ningun sobreviviente.

Naturalmente, si esto hoy dia ya no nos lo creemos,
entonces las consecuencias practicas a deducir de ello
desaparecen junto con nuestra credulidad. Pero si creemos
que Dios en efecto tiene capacidad y poder y potestad sobre
la naturaleza y autoridad sobre toda la Creacién para hacer lo
que Dios quiera, entonces, desde luego, las consecuencias a
deducir de esa derrota de Egipto son inmensas.

Porque entonces, si Dios tiene en efecto capacidad sufi-
ciente para ejercer de guerrero defensor de su pueblo, para
proteger a los suyos si le parece oportuno hacerlo, la primera
consecuencia a entender, es que nuestros esfuerzos bélicos
humanos son irrelevantes e insignificantes.

Como dirfa siglos después lIsaias: Porque asi ha dicho mi
Sefior el Nombre, el Santo de Israel: «Al volver atrds y descansar
seréis salvados, en inactividad y serenidad estard vuestra fuerza.
Pero no quisisteis»” (Is 30,15).

A nosotros nos puede impresionar nuestra propia
capacidad bélica, nos pueden impresionar nuestras armas y
nuestros ejércitos y fuerzas y cuerpos de seguridad del
Estado. Si con lo Unico que cabe compararlo es con otras
fuerzas armadas, bien sea de estados enemigos o de
organizaciones criminales o terroristas, tal vez tenga cierto
sentido presumir de ese potencial bélico. Pero si con lo que de
verdad corresponde comparar todo el armamento de toda la
humanidad es con el poder salvador y libertador de Dios,
entonces hay que admitir que en esa comparacién damos risa.

* Traduccién propia.
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La Biblia Hebrea tiene los libros en un orden diferente al
del Antiguo Testamento cristiano. La Biblia Hebrea concluye
con 2 Crénicas. El resultado es que asi, uno de los ultimos
capitulos de la Biblia Hebrea es 2 Crdnicas 20, donde sigue
vigente esta idea de que Dios tiene capacidad suficiente para
proteger a su pueblo que depende de él y confia en su
salvacién. Ahi, en 2 Crénicas 20, el rey Josafat y todo el pueblo
salen al encuentro de un enemigo tan poderoso y numeroso
que es impensable oponerle resistencia. Salen a su encuentro
después de ayuno y oracidn, con la instruccién divina clara de
tan solamente esperar en el Sefior. Delante de Israel salen los
sacerdotes con instrumentos de musica, cantando alabanzas
al Sefior. Cuando llegan al campo de batalla, se encuentran al
enemigo ya muerto y un botin tan inmenso que tardan tres
dias en llevarselo a Jerusalén.

A estas alturas del relato, donde la Biblia Hebrea estd por
concluir, todavia es posible imaginar que esto sea posible: Que
Dios pueda hacer de Salvador de su pueblo y no lo contrario,
que el pueblo tenga que salvar a Dios y a la patria con armas
humanas.

Dos visiones contrarias de la realidad

Hay entonces, a lo largo y ancho de todo el Antiguo
Testamento, una especie de enfrentamiento entre dos
visiones contrarias de la realidad, con respecto a la guerra y
los ejércitos.

La visidn mayoritaria sobre la cuestion es, naturalmente, la
que resume nuestro refran castellano: «A Dios rogando y con
el mazo dando». Es decir, estd muy bien implorar el socorro de
Dios cuando ataca el enemigo, pero por si acaso, tonto es el
que no se arma y empieza a defenderse. Es ese temor de
fondo a que Dios no responda, ese miedo a que Dios no quiera
0 no pueda salvar, que hallamos muy mayoritariamente en
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todas las edades y todas las gentes del mundo. Estd muy bien
pedir ayuda a Dios. Pero seria esttpido fiarse de Dios, serfa
suicida confiar en Dios. Porque todos sabemos muy bien que
Dios no es de fiar.

La otra visién sobre la cuestién es, por consiguiente, muy
minoritaria en la Biblia, asi como es tan extraordinariamente
minoritaria en todo el mundo y entre los que se consideran ser
cristianos creyentes y practicantes. Esa vision minoritaria es la
que toma la derrota de Faradén en el Mar Rojo como para-
digma, y hace suyas las palabras de Isafas: Al volver atrds y
descansar seréis salvados, en inactividad y serenidad estard
vuestra fuerza. Confiar Unicamente en Dios, sdlo tiene sentido
si Dios es de fiar. Pero sabemos muy bien que son muy raras
las personas que consideran que Dios sea digno de fiar. Por
consiguiente, esta posicion —Ila de confiar en Dios— es muy
minoritaria a lo largo de los relatos biblicos, como también es
minoritaria en general en la humanidad.

Ahora bien, es raro encontrar individuos honestos, indivi-
duos que confiesan abiertamente que desconfian de Dios, que
desconfian de sus intenciones, desconfian del futuro que Dios
promete, desconfian de su poder, desconfian muy en
particular de su salvacién. Entonces la gente que quiere seguir
considerandose religiosa —en los relatos biblicos y también
hoy— se inventa otros tipos de argumentos. Convencidos, por
ejemplo, de que es inevitable armarse y pelear, llegan a
convencerse que Dios mismo es el que inspira sus batallas.
Convencidos, por ejemplo, de que sus problemas se solucio-
nan aniquilando gentes enemigas, llegan a convencerse de
que Dios mismo les ha dicho que hay que cometer genocidios
y limpieza étnica. Lo vemos en la Biblia y lo vimos hace veinte
afios en Bosnia. No es en absoluto dificil de entender.
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Lo dificil de entender seria que alguien ponga su vida en
juego fiandose de que Dios es bueno y que sus propdsitos son
firmes, pero también que Dios es poderoso para intervenir y
salvar sobrenaturalmente, si acaso es su voluntad que no
perezcamos.

No es necesario especular si Jesls consideré que era
verosimil aquel relato donde Dios intervino sobrenatural-
mente como salvador en el Mar Rojo. No hace falta especular
porque los hechos hablan por si solos. Jesus, sabiéndose
divinamente ungido como rey de los judios, descansd en Dios
y prefirid la cruz antes que defender su gobierno con las
armas de este mundo. A nosotros nos puede parecer inteli-
gente o no esperar en quietud que Dios ejerza de Salvador. Lo
que nadie puede poner en duda es que Jesus si tuvo esa
actitud y esa esperanza, una confianza que orientd su vida
entera y el ejemplo que nos dejé y que da sentido a toda la
ensefianza que nos lego.

Podemos confesar que nosotros no compartimos la misma
fe de Jesus. Lo que no es justo es alegar que como nosotros
no creemos, es por eso imposible que Jesds tampoco creyera
lo que sus palabras, su vida y su muerte indican claramente
que si crefa.

El relato de Gededn

Quiero recordar un relato donde vemos cara a cara estas
dos visiones contrarias sobre las armas y la guerra, que se
debaten en el mismo seno de la Biblia. En la historia de
Gededn vemos ambas posiciones contrastadas en el
transcurso de una misma narracion.

Gededn empieza como la tipica persona que justifica actos
de intolerancia religiosa alegando que habla con angeles. ;Qué
serfa el equivalente hoy dia de profanar el altar de Baal y talar
a hachazos el tronco de Asera? Pongamos, por ejemplo, que



EL QUE TIENE OIDOS PARA OIR, QUE OIGA 57

un evangélico prendiera fuego a la ermita de la Virgen del
Rocio, porque se lo dice un angel. Emprender actos violentos
de intolerancia religiosa jamds avanza la causa de la verdad ni
defiende a Dios. De hecho, el propio planteamiento es
absurdo porque hace de Dios un débil indefenso a cuyo auxilio
tiene que acudir el fiel creyente. Esto es poner patas arriba la
relacidn de peticionario y Salvador. ;Pobrecito mi dios, menos
mal que estoy yo aqui para atender a sus suplicas y salvarlo!

Esto lo comprende perfectamente el padre de Gededn,
Joas, y lo comprenden y aceptan también los adoradores de
Baal. Ellos estan airados hasta la violencia homicida, porque
como entendemos perfectamente, acaban de sufrir una
violencia intolerable en este ataque cobarde a su religidn. Van
donde Jods y le exigen que les saque a Gededn para vengar
con su muerte la profanacién del santuario. Pero Joas no
habla con angeles, como su hijo. Es tan solamente una
persona inteligente, con capacidad para razonar.

—:Vuais a defender vosotros a Baal? —argumenta Jods—.
¢Acaso vais a salvarlo vosotros? Bien es sabido que quien le falte
el respeto caerd muerto antes del alba. Si es cierto que es un
dios, que se defienda él mismo, ya que le han profanado el altar?
(Jue 6,31).

Y ante palabras tan sabias, los adoradores de Baal se
marchan tranquilos a casa. Porque ellos entienden que si un
dios lo es de verdad, no necesita que lo defiendan los
hombres. Si es un dios, ya sabrd él como defenderse, que para
eso es dios.

Esta idea solamente es Idgica, sin embargo, si figura en
nuestra historia biblica después de la derrota de Faradn en el
Mar Rojo. Conocido aquel episodio, entendemos la clase de

3 Traduccién propia.
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poder que tiene un dios que lo sea de verdad. Y nos damos
cuenta que es absurdo salir con algo tan ridiculo como lanzas
y espadas para avanzar sus propdsitos.

Jods, sin embargo, es un hebreo, si, pero renegado. El
santuario de marras a Baal estaba en su propiedad. He aqui el
sentido de ironia con que los sabios escribas de Israel dieron
forma a esta historia. Porque en toda la historia de Gededn,
los Unicos que entienden, a la primera, que son los dioses los
que salvan a los hombres, y no al revés, son Joas y los
adoradores de Baal.

Gededn todavia no se entera, sin embargo, y hay sefiales
sobrenaturales que lo convencen que hay que empezar una
guerra por Dios y por la patria. No sé si en la historia de la
humanidad es que haya habido alguna guerra de religion que
no viniera acompafada de sefiales sobrenaturales, como esta
sefial del velldn a veces seco, a veces mojado. No digo que no
sea cierto. Lo que digo es que las guerras de religion siempre
vienen alentadas por apariciones de dngeles o de Santiago o
del dios que sea, y sus fuegos estan siempre abanicados por
sefiales en los cielos y en la tierra.

El caso es que Gededn relne un ejército impresionante de
voluntarios hebreos.

Sin embargo Dios por fin consigue hacerle entender que no
es por la multitud de guerreros sino por el propio poder de
Dios que han de conseguir la victoria. En realidad, lo Gnico que
necesitard Gededn son unas trompetas, unas antorchas y unos
cantaros de barro. Todo lo demas lo hard Dios. Y asi, poco a
poco, Dios va consiguiendo que Gededn mande gente a casa.

Si, por obligacidn, pero no por conviccion.

Una vez que Dios ha puesto en fuga el ejército enemigo,
Gededn vuelve a reclutar a todos los miles que habia mandado
a casa y otros tantos mas, para que la victoria sobrenatural de



EL QUE TIENE OIDOS PARA OIR, QUE OIGA 59

Dios se transforme ahora en masacre a mano de hombres.
Entonces emprenden una persecucion de los fugitivos, para
aniquilarlos hasta el dltimo hombre. Si, porque Dios tal vez
valga para darles un buen susto; pero para lo que es
derrotarlos, derrotarlos de verdad, para eso estdn Gededn y
sus huestes. Dios sirve, tal vez, para empezar la obra; pero
desde luego Gededn no piensa esperar a ver si Dios es capaz
de terminar lo que ha empezado.

Esta historia tan bonita y edificante no termina aqui.
Envalentonado por sus éxitos, Gededn castiga brutalmente a
los hombres de Sucot , una ciudad israelita, porque no le
prestaron ayuda cuando se la pidié. Y al final vemos que
Gededn mata también a sus prisioneros de guerra. Porque
estd claro que en cuanto invertimos los papeles, en cuanto
somos nosotros los que tenemos que pelear las guerras de
Dios y no Dios quien pelea las nuestras, la violencia desatada
es terrible. No sé si existe peor violencia, violencia desinhibida,
sin ningun tipo de freno, que la de la gente religiosa cuando
pelea por Dios y por la patria.

Y no, todavia no hemos terminado con Gededn. Porque
como general victorioso que es, tiene derecho al botin y como
se ha ganado el derecho a ello, copula con multitud de
mujeres y es padre de setenta hijos varones, sin contar las
hijas.

ijAh, pero yo estoy convencido de que estas cosas se
escribieron asi, en estos términos tan exagerados, para que
entendamos qué es lo que hay en juego! Se escriben con
ironfa cargada de rabia, se escriben en términos que rozan la
farsa, para obligarnos a penetrar mas alld de la superficie y
que empecemos a comprender que éste no era el camino.

Porque habia otro paradigma para la guerra de Dios, y esa
es la derrota militar mas absoluta que conoce el relato biblico.
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La derrota del ejército de la potencia imperial mds importante
de la regidn, Egipto, sin que ni un solo hebreo levantara la
mano.

Ese paradigma tiene continuidad, por ejemplo, en la histo-
ria de Sadrac, Mesac y Abednego. Ellos lo entienden perfecta-
mente:

—~Mira —dicen—, si asi ha de ser, nuestro Dios a quien
servimos es capaz de salvarnos del horno de fuego incinerador.
Y de tu mano, oh rey, nos salvard. Pero mira que si no, has de
saber, oh rey, que no serviremos a la estatua de oro que has
erigido, nila adoraremos* (Dn 3,17-18).

Si, porque si Dios quiere, puede. Pero si Dios si no lo quiere,
(quién es uno para tomar armas y emprenderla con violencia?
¢Acaso sabemos nosotros mejor que Dios lo que conviene? Si
Dios fuera un indtil, si no tuviera ningun tipo de poder ni
capacidad para realizar sus proyectos y cumplir sus promesas,
entonces tiene légica que hagamos nosotros lo que Dios es
incapaz de hacer —aunque ya quisiera él poder hacerlo.

iAy, la Biblia esta llena de ejemplos de hombres que esta-
ban absolutamente convencidos de estar sirviendo a Dios
mientras negaron con sus actos el poder de Dios como Salva-
dor! Negaron con su violencia y con sus armas el poder de
Dios para defenderse a si mismo y para defender a los suyos
—siempre que en su inescrutable sabiduria considere que
toca defenderlos.

Los dos desenlaces de la historia biblica

Llegamos asi al desenlace de toda esa historia biblica, el
desenlace de las narraciones que recogen por escrito la
memoria colectiva de Israel. En realidad, esta historia tiene

*Traduccién propia.
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dos desenlaces, que son muy diferentes y sin embargo discu-
rren en paralelo.

Por un lado la historia del Antiguo Testamento tiene su
natural desenlace en Jesus hijo de Maria, agonizando sobre
una cruz romana y que sin embargo inspira esperanza a
generaciones enteras de todas las gentes de la tierra. Gentes
que, paraddjicamente, hemos visto en él un Salvador.

Pero por otro lado la historia del Antiguo Testamento tiene
también su natural desenlace en el judaismo rabinico que en la
practica vivié como Jesus habfa ensefiado que habia que vivir.
Por lo terrible de la derrota que sufrieron con los romanos
ellos si —los cristianos no— aprendieron a confiar Unica y
exclusivamente en la gracia de Dios para su supervivencia
personal y para la supervivencia de su pueblo.

Incapaces de defenderse de nosotros sus enemigos a
muerte, no les quedd otra que esperar pacientemente en
Dios. Odiados en todas partes por la Unica razén de que se
mantenian fieles a sus tradiciones, emigraron una y otra vez,
de aqui para all3, y asi acabaron dispersos por todo el planeta.
Y sin embargo en cada rincén de la tierra el Sefior los prosperd
y el Sefior les dio posteridad y descendencia. Su peor enemigo
de toda la historia, Hitler, murid estéril, sin hijos; pero hoy los
judios son mds numerosos que cuando Hitler empezd a
perseguirlos.

No quiero hablar de estas ultimas generaciones, cuando el
sionismo ha trastocado todo esto y ha hecho de Israel el
maximo exponente de confiar siempre en las armas, nunca
jamds en Dios. Prefiero recordar las largas generaciones
cuando el judaismo fue la luz del mundo mientras los
cristianos fuimos crueles, violentos, guerreros, incapaces de
comprender que se pueda esperar en Dios en lugar de confiar
en las armas.
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Pero aunque los cristianos no hemos sabido enterarnos,
como tantisimos de los grandes personajes de la historia
biblica tampoco habian sido capaces de enterarse, Jesus si se
enterd. Y Jesds sorprendid a su generacidon y nos sigue
sorprendiendo hoy, con la lucidez extraordinaria de su
propuesta de una humanidad sometida de verdad al reinado
de Dios.

Su idea es sencilla. Dejemos a Dios hacer de Dios vy
limitémonos nosotros a amar al préjimo, a bendecir al que nos
maldice, a perdonar ofensas, a dar agua y pan y unas palabras
de aliento al enemigo, nunca jamas devolver mal por mal sino
al contrario, responder siempre con el bien. Y Dios, si a Dios le
parece bien, nos salvard y nos protegera, nos prosperara y nos
dard descendencia sobre la tierra. Pero aunque no, siempre
serd mas bello padecer como Jesus y con la misma esperanza
que Jesus, que adoptar las conductas de los romanos que lo
crucificaron.



5. Los salmos de David y
los héroes de la fe

na de las mayores dificultades con que se

encuentra la propuesta expuesta hasta aqui,

en los capitulos 1-4, tiene que ser la figura

inmensa —e inmensamente edificante— del
rey David en el libro de los Salmos.

Otra dificultad es la lista de los «héroes [militares] de la fe»
enumerados en Hebreos 11, donde el autor apostdlico no
parece albergar la mas minima duda de que ellos y Jesus
entendian las cosas de la misma manera.

Vida y obras de David

Tal vez la calificacién del joven pastorcillo como «un
hombre conforme al corazén de Dios» sea lo mas facil de
contestar en relacién con el rey David. Abundan en Ia
experiencia humana ejemplos de personas que han empezado
en su juventud de una manera y han ido cambiando a lo largo
de sus afios, hasta ser recordados al fin por cualidades muy
diferentes a las que los describian en la juventud. Que en
determinado momento de su vida alguien pueda ser tipificado
como «conforme al corazén de Dios» no es lo mismo que
poner ese mismo sello de aprobacién sobre toda su vida
posterior. Asi como Moisés, que a su muerte fue recordado
como un hombre de mansedumbre extraordinaria, jamas
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habria sido descrito asi cuando era un joven asesino impetuo-
so y consentido en la corte de Faradn.

Con los salmos de David, sin embargo, tenemos algo que
va mucho mds alld del calificativo de un momento. Esos
salmos recorren la vida entera de David desde la juventud
hasta la vejez. La pureza y belleza de muchisimas de sus frases
de alabanza, confianza en Dios, confesién y contricidn,
peticién de misericordia, y otra vez gratitud, manifiesta una
sensibilidad espiritual impresionante, el cultivo permanente
de la consciencia de la presencia de Dios. Siendo como son
estos salmos de tanta inspiracidon para el adorador cristiano
del mismo Sefior al que adoraba David, ;cdmo ibamos a poder
imaginar que el camino que emprendié David fuera equivoca-
do, que su vida fuera otra cosa que la purisima voluntad del
Sefior?

Volveremos a esa pregunta, que es precisamente lo que
queremos tratar de explicar. Pero empecemos por observar lo
que nos cuenta el relato biblico acerca de la carrera de David.
Porque hemos afirmado, en otro capitulo aqui, que las
palabras de alabanza acerca de David suenan a ironifa o sétira,
parecieran querer ser entendidas al contrario de su sentido
natural, si se tiene en cuenta la clase de persona que David de
verdad fue.

El rey Saul, contra cuyo telén de fondo David se plantea
como mucho mas edificante, resulta sin embargo pintado
como una figura hondamente tragica, mucho mas que malva-
da o perversa. Escogido —igual que el propio David— por el
profeta Samuel con idénticos augurios de grandeza y gloria,
igual convencimiento de su valia como caudillo para el pueblo
de Israel, Sall se encuentra ante la dificultad de que se le
exige sustituir a Samuel, sin que éste se acabe de retirar ni de
cederle el lugar. Su situacién es imposible y su fracaso
inevitable.
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Samuel ha sido el Udltimo de la sucesidn de los «jueces»
levantados por el Sefior como libertadores militares de Israel,
que después de la victoria contindan con una funcién de
gobierno en tiempos de paz, y empiezan a delegar esas
responsabilidades en sus hijos. El ejército voluntario israelita,
sin embargo, ama y respeta a Samuel pero desconfia de sus
hijos y exige una monarquia hereditaria al estilo de las que
gobiernan en todas las naciones alrededor. Samuel, natural-
mente, se toma esto a la tremenda como un rechazo de su
valia personal. jNunca antes habia sido rechazado en vida el
gobierno de un juez libertador de lIsrael! Obligado por las
circunstancias y en consulta con el Sefior que habla con él
como con un profeta, Samuel elige a Saul pero protesta
enérgicamente que la monarquia serd un desastre. Permite,
hasta cierto punto, que Sall ejerza de general del ejército;
pero no admite que asuma ninguna de las reales prerrogativas
sacerdotales ni proféticas que habrian afianzado ante el
pueblo la idea de una conexidn directa entre el rey y Dios. Esto
también era lo que significaba ser rey; al negarselo a Sadul,
Samuel en efecto pretende que Sall funcione siempre como
general a sus drdenes, de Samuel.

Samuel provoca a Sadl situaciones imposibles. Como Saul
no puede, efectivamente, cumplir con su llamamiento a
ejercer de rey y a la vez obedecer dérdenes cada vez mas
irracionales e imposibles que le manda Samuel, al final pierde
el equilibrio mental y termina sus dias un hombre atormenta-
do, comido de celos y envidia, con arrebatos de locura
asesina.

David surge durante los afios de la rivalidad entre Samuel y
Sadl, y marcado por los accesos de celos asesinos de Saul.
Huyendo del rey, a su alrededor va congregando una banda
de forajidos que viven del pillaje y la extorsién en su tierra
nativa cerca de Hebrén. Cuando Sadl se hace fuerte contra su
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bandidaje, David al final se pasa a los filisteos que estan en
guerra encarnizada contra los israelitas. Con su banda de
mercenarios a las érdenes filisteas, la violencia de la carrera
criminal de David va en aumento. Ahora se dedican a aniquilar
poblaciones enteras, asegurdndose siempre de que jamas
quede ninguin sobreviviente que pueda identificar quién es el
que estd asolando el pais. Con los beneficios que gana de esta
actividad criminal, David va comprando la lealtad de su propia
tribu de Jud3, hasta que por fin, muertos Sal y sus hijos, los
judios lo nombran rey en Hebrdn. El rey filisteo lo sigue
considerando fiel vasallo; en efecto, Judd ha pasado asi a
aceptar sin rechistar la soberania que venian reclamando los
filisteos.

A la postre, este bandido que no deja sobrevivientes,
ascendido ahora a rey de su tribu, empieza una carrera de
expansion y anexion de nuevos territorios a su reino de terror
como sefior de la guerra victorioso contra todo enemigo.
Consolidado su poder sobre todas las tribus de Israel, ataca a
traicion la ciudad jebusea de Jerusalén, en territorio que no
conoce lealtad a ninguna de las tribus. Por consiguiente la
ciudad, ahora de su propiedad personal, serd conocida como
«La ciudad de David». Alarmados los filisteos por su poderio
creciente, deciden que toca ejercer un control mas directo de
su vasallo. David los derrota y a la postre, se servird de la élite
militar filistea como parte de su guardia pretoriana, «los
peleteos (filisteos) y cereceos». Después, uno a uno, van
cayendo otros reinos alrededor de Israel. Con cada campafia
militar consigue hacer acopio de inmensas riquezas materiales
—y de esclavos, que es la condicidn en que acaban sus
enemigos. Nunca parece cambiar de hdbitos ni concebir del
gobierno de otra forma que como ejercia ya al principio, como
capo del crimen organizado.
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La violencia caracteristica del reinado de David contagia
también la propia vida de su familia, tan poco edificante como
su forma de entender el gobierno. El alzamiento del principe
heredero Absaldn, uno de varios hijos que se rebelaron contra
la tirania de su padre David, es especialmente sintomatica
porque el relato biblico nos deja ver que el alzamiento de
Absaldn se asentd sobre el hartazgo generalizado que habia
en Israel, por el desinterés de David en la justicia en el reino.
Absaldn habia sufrido ese desinterés por la justicia en el
propio seno familiar, cuando David se desentendié de una
hermana de Absaldn violada por un anterior principe herede-
ro, hijo de otra madre.

Al final el ejército de voluntarios de Israel se rebela y David
solamente consigue salvar el reino y el pellejo, gracias a sus
tropas mercenarias y a su guardia pretoriana, compuesta
mayoritariamente de filisteos. Estos consiguen derrotar al
ejército israelita e imponer una paz muy fragil. Por ultimo
Salomdén —con la ayuda inestimable de su madre— consigue
derrocar pacificamente a David, haciéndose con las riendas
efectivas del poder y de los mercenarios «peleteos y cere-
ceos». David parece haber reconocido por fin que él ya no era
capaz de gobernar a Israel.

A cada paso de su carrera, su sobrino y general Joab, habia
asesinado oportunamente a traicion a diferentes personas
que parecian un obstdaculo insalvable para las aspiraciones de
David. David siempre se habia desvinculado de esos asesina-
tos aunque salié ganando con cada uno de ellos. Pero nunca
quiso perdonar en particular el asesinato del principe here-
dero Absaldn, y la humillacién de tener que mostrarse publica-
mente agradecido por esa muerte. Al final entonces, David
acabé maldiciendo hasta a Joab, su mas estrecho colaborador,
sobrino y compafiero en el crimen.
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Esta es la sérdida realidad —comiéndonos muchos de los
detalles— de la vida y hechos del rey David, tal cual la cuentan
los dos libros de Samuel.

En 2 Samuel 21,19 pareciera que a los escribas de Israel se
les ha colado un error, por cuanto pone ahi que en la guerra
contra los filisteos, Eljanan hijo de Yaeri Oreguin, de Belén,
matd al gigante Goliat. Pero ;y si no es un error? Tal vez sea
otra pista mds entre las que han dejado a propdsito en el
texto, de que en la historia oficialista sobre las virtudes y
glorias del rey David, no todo es lo que parece. Tal vez estan
buscando la complicidad de lectores avispados que sepan leer
entre lineas.

David, figura literaria

Bien es posible que David existiera —hace unos tres mil
afios— y que su vida fuera mas o menos como nos la cuentan
los libros de Samuel. Se ha encontrado en una excavacion
arqueoldgica una referencia posible a la Casa de David, lo cual
constituiria hasta ahora la Unica confirmacion exterior a la
Biblia, de que en efecto existié esa dinastia, mads o menos
cuando lo situaria el texto biblico y coincidiendo con la mucho
mas importante Casa de Omri en Samaria (Israel).

Aunque la informacién sobre David en la Biblia fuera mds o
menos correcta, sin embargo, la figura de «David» en la Biblia
es ante todo, una figura literaria. Ocupd un lugar de privilegio
en la imaginacién de los sabios escribas de Israel como
prohombre fundador del reino. Se encuentra a caballo entre la
leyenda y la historia, como pasa con nuestros Reyes Catdlicos,
como pasa con Napoledn Bonaparte o Abrahan Lincoln o
Adolfo Hitler. Cierto tipo de personajes abandonan muy
rapidamente la condicién estrictamente humana, para ingre-
sar en «la Historia» —escrita con mayuscula— donde todo el
mundo cree saber quiénes fueron y qué fue lo que hicieron 'y
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consiguieron; donde la fabula y la leyenda y la realidad se
mezclan inseparablemente.

En el proyecto de construccion de la historia nacional de
Israel, cuya finalidad siempre ha sido mas teoldgica que
historicista, el personaje de David ocupa mas capitulos de la
Biblia que ningln otro personaje con la sola excepcién de
Jesus en el Nuevo Testamento y tal vez Moisés en el Antiguo.
Pero a diferencia de lo que pasa con Moisés y Jesus, la vida de
David nos viene descrita con una extraordinaria riqueza
psicoldgica, en un abanico impresionante de diferentes situa-
ciones personales, familiares, politicas y militares a lo largo de
una vida relativamente larga, todo ello escrito con un realismo
impresionante.

La vida de David se lee con el mismo tipo de placer con que
leemos novelas, porque al verle pasar por tan amplio espectro
de situaciones, ver sus tropiezos ademds de sus victorias, su
contricién y arrepentimiento pero también su orgullo y sed de
venganza ilimitada, sabemos —como sabemos al leer una
novela importante— que estamos aprendiendo acerca de la
naturaleza humana y por consiguiente, acerca de nosotros
mismos.

Luego ademads de eso, el lujo de detalle con que se
describe la fundacién del reino y de la dinastia en Jerusalén,
nos brinda material teoldgico y de reflexién y meditacién para
analizar si es que sea posible comprender cémo es que algo
que empezd aparentemente con tanta bendicién y tanto
benepldcito divino como la Casa de David, sin embargo en
cuatro siglos acabase tan en ruinas. Porque nunca debemos
olvidar que los sabios escribas de Israel nos han brindado este
material para que reflexionemos acerca de cdmo es que actda
Dios en la historia —que no es, no necesariamente, como
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alegan nuestros lideres politicos, militares y religiosos, ni
siquiera nuestros profetas nacionales.

Los Salmos «de David»

Una de las cosas que todo el mundo piensa saber sobre
David es que una proporcion importantisima de los Salmos
fueron compuestos por éL.' Este es un equivoco natural,
provocado por algunas dificultades de traduccién de la expre-
sion hebrea I'David, que figura en el encabezamiento de
muchos Salmos.

La letra hebrea lamed (nuestra ele) empleada como prefijo
para un sustantivo o para un nombre personal (o para un
verbo en infinitivo), tiene un significado claro en el hebreo:
para. Segun el contexto, también puede traducirse con
nuestras expresiones hacia, acerca de, con relacién a, en
beneficio de, en honor de, dedicado a.

Puede también traducirse con nuestra preposicion de,
aunque en un sentido muy concreto: En los poemas descu-
biertos en Ugarit (en un idioma relacionado con el hebreo
aunque mucho anterior en el tiempo) la expresidn inicial I’baal
o I’keret, es una dedicatoria: «a Baal», «a Keret». También
podria indicar la coleccidn literaria a la que pertenecen: un
ciclo de salmos dedicados a Baal o a Keret. De la misma
manera, algunos de nuestros salmos se designan como «de los
hijos de Coré» o «de Asaf» porque pertenecian a esa coleccion
o0 se habian copiado de esa coleccion.

' Esta seccidén estd basada en mis apuntes para el cursillo de «Los
Salmos» para el Centro Teoldgico Koinonia. Me parece recordar que en
la preparacién de esos apuntes, habia utilizado bastante The Psalms:
Their Origin and Meaning, por Leopold Sabourin, S.J. (New York: Alba
House, 1974).
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Ese serfa el sentido de la expresidn «salmo de [nombre
personal]». Se entenderia como un de de clasificacién, no de
autor con el sentido de por («por Asad», «por David»).

En el hebreo tardio (Ultimos siglos a.C.), algunos empeza-
ron a utilizar el prefijo lamed como atribucién de autor (Hab
3,1). Sin embargo cuando se traduce la versién griega de los
Salmos, el prefijo lamed se expresa correctamente con el caso
dativo (con el sentido: g, para, con referencia a). Por ultimo la
Vulgata latina (siglo IV d.C.) se decanta por el caso genitivo
(con el sentido: de, por), como atribucién de autor. Una
interpretacion desafortunada, por equivocada, que sin embar-
go se ha perpetuado en la imaginacion y creencia de muchos
cristianos.

1-2 Crénicas constituye el dltimo proyecto biblico de
rearticulacién del pasado como reflexion acerca del significa-
do de la historia en relacion con el Dios de Israel. Aunque el
Antiguo Testamento cristiano ha relegado 1-2 Crénicas a una
seccién histdrica, por el medio, y deja los profetas como
conclusién final, la Biblia Hebrea culmina y concluye con 2
Crénicas. En 1-2 Crénicas —como fue cierto desde el siglo IV
a.C. hasta el siglo | d.C.— lo esencial es el Templo, su pureza'y
sus liturgias y sacrificios. Esta concentracién de atencién en el
Templo y su liturgia en Crénicas nos deja no solamente el
nombre de David como fundador del culto, sino también los
de diferentes funcionarios (y sus dinastias consiguientes) que
establecié David para el culto. Alli aparecen como musicos y
cantores algunos de los nombres que también aparecen en los
encabezamientos de Salmos con el lamed de atribucidon o
clasificacién. Y en los Salmos aparece también, con especial
preeminencia y frecuencia, el nombre de David para esos
mismos efectos.
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Las narraciones biblicas cuentan del talento musical de
David (1 Sam 16,16-18; Am 6,5), sus dotes para la poesia (2 Sam
1,19-27; 3,33s.) y su amor a la liturgia (2 Sam 6,5. 15s.). Esta
claro que los sabios escribas que nos legaron el Antiguo
Testamento quisieron que entendiéramos que David bien
pudo componer algunos salmos. El Salmo 18 viene atribuido a
David en 2 Sam 22. Aunque la designacién hebrea I'David,
entonces, no signifique necesariamente por David, tal vez
algunos salmos si lo sean.

La designacién de un salmo como I’David, en cualquier caso
y como se ha explicado, no significa que los que ultimaron la
coleccion de los Salmos creyeran que David lo haya escrito.
Por consiguiente, aquellas otras anotaciones especificas que
frecuentemente encabezan esos salmos y que lo sitdian en un
momento concreto de su vida, que lo relacionan con algin
episodio conocido de su biograffa, no nos esta informando la
fecha de composicién del salmo ni las circunstancias exactas
cuando se compuso.

Esos encabezamientos, sin embargo, no carecen de
interés, sino que son una guia de capital importancia para
comprender el estado de animo que el salmo pretende comu-
nicar. David es con creces el personaje biblico del que mas
historias trae la Biblia, desde sus afios mozos hasta su muerte
ya hecho un anciano. La suya es una vida increiblemente llena
de altibajos, donde se producen todos los registros imagina-
bles de experiencia y sentimiento humano. La mencién de
determinado episodio en la vida de David, entonces, nos
sintetiza de una manera gréfica, clara e inmediata, el tipo de
situacién vivencial o emocional o del espiritu, donde es
especialmente apto recitar o entonar ese salmo. Es de una
utilidad inmejorable para comprender el efecto que el salmo
puede tener para nosotros hoy.
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Esto significa, entre otras cosas, que cuando algunos
autores en el Nuevo Testamento se refieren a «David» al citar
un salmo, no deberia entenderse eso como una revelacién
sobrenatural sobre el autor del salmo en cuestidn. El nombre
de «David» era en la época apostdlica —y sigue siendo hoy
dia— sencillamente una forma de referirse a los Salmos en
general. Incluso a aquellos donde no figura David en el
encabezamiento, o bien figura otra persona.

Jesus mismo emplea el nombre de «David» de esta manera
para referirse a los Salmos en general, a la vez que se
desentiende claramente de los esfuerzos de sus contempora-
neos por provocarle a asumir un papel y unas conductas mas o
menos andlogas a las que se atribuyen en la historia al rey
David. Pudo emprender ser otra clase de rey de Israel, pudo
adoptar otras actitudes y conductas radicalmente diferentes a
las atribuidas a David, sin sentir en absoluto que hubiera que
sacrificar su apego al «David» de los Salmos.

Los «héroes de la fe»

El capitulo 11 de Hebreos es conocido de todos por traer su
majestuosa definicion de lo que es la fe, seguida de un
capitulo entero donde podemos ver los efectos de la fe en
accion.

iNi siquiera hace falta estar prestando especial atencién al
leer este capitulo, para caer en la cuenta de que aqui no todo
es lo que parece! Porque empieza describiendo todo tipo de
situaciones de éxito y victoria, pero el capitulo termina
alabando una larga lista de martires que murieron sin conse-
guir lo que esperaban.

La fe bien puede provocar milagros y victorias sobrenatu-
rales —nos parece querer explicar este capitulo— pero no es
por milagrosa ni por victoriosa que hemos de reconocerla,
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sino porque su objeto es Dios. No es fe en la fe, no es fe en Ia
victoria, no es fe en el milagro. Ninguna de estas cosas
distingue la fe que quiere que consideremos el autor anénimo
o autora de Hebreos. La fe auténtica se distingue solamente
por ser fe en Dios. Pase lo que pase, nos vaya como nos vaya,
fe en Dios. En victoria y en derrota, en salud y enfermedad
hasta la muerte, en éxito y fracaso, en amistades de fiar y
cuando sufrimos traicién, cuando nos toleran y cuando nos
persiguen, fe en Dios.

Una vez hecha esta observacion inicial de que aqui hay
sorpresas, de que aqui no todo es lo que parece, podemos
fijarnos en algunos de estos «héroes de la fe» que son, en
efecto, héroes militares de la historia de Israel en el Antiguo
Testamento :

(Y qué mds decir? Me falta tiempo para contar detalla-
damente acerca de Gededn, Sansdn, Jefté, David y Samuel
y los profetas, que por la fe pelearon contra reinos,
hicieron justicia, consiguieron lo prometido, cerraron
bocas de leones, apagaron incendios arrasadores, huye-
ron del filo de la espada, de la debilidad arrancaron
fuerza, se hicieron fuertes en batalla, hicieron retroceder
al enemigo. Las mujeres recibieron gracias a la resurrec-
cién sus muertos, pero otros fueron aporreados sin
aceptar ser rescatados, para alcanzar mds ventajosa resu-
rreccion. Y otros padecieron burlas y azotes, ademds de
cadena y cdrcel... (Hb 11,32-36).

Nos pasaria con Sansoén, Jefté y Samuel algo muy parecido
a lo que ya nos ha pasado con Gededn y David en diferentes
puntos de este librito: que mirados de cerca se ven de otra
manera que distorsionados por fabulaciones ingenuas acerca

> Traduccidn propia.
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de su ejemplaridad. De los cinco, el que tal vez pudiera
aguantar un cierto escrutinio seria Samuel.

Desde luego, ni Sansdén ni Jefté serfan personas que nadie
quisiéramos tener en la familia:

La fatal atraccién que sentia Sansén por las mujeres filis-
teas le amargd la vida personal y sélo consiguié agrandar la
enemistad entre israelitas y filisteos. Muchos de los detalles
de la historia de Sansdn son los mismos que hallaremos en el
mito de Heracles o Hércules. Cuando muere Sansdn, sin
embargo, no asciende como un dios al Olimpo. Al contrario, su
vida parece enteramente sin sentido ni finalidad, a pesar del
don de fuerza sobrenatural que habia recibido al nacer. Tal
vez el propdsito de que la Biblia cuente —con Sansén— su
propia versidon de la historia de Heracles, es precisamente
este: el de llevarnos a la conclusién de que nada se consigue
de importancia con fuerza descomunal y proezas de armas.
Llevarnos a reflexionar sobre lo sin sentido ni interés que
resulta una vida desperdiciada como la de Sansén.

Sobre Jefté me parece que he escrito en alguin otro lugar.
Naturalmente, la primera cosa que todos recordamos de él
fue el paganismo rotundo de sus ideas, convencido como
estaba de que el Dios de Israel pudiera tener algin interés en
que cumpliese su estipido voto de ofrecerle en sacrificio
humano a su propia hija. Pero también es util recordar que
después de «liberar» a sus compatriotas del enemigo extranje-
ro, este Jefté sobre quien nos cuentan que habia caido el
Espiritu del Sefior para tan loable carrera militar, acabd
inmerso en una guerra civil entre israelitas donde murieron
muchos mas de sus compatriotas que en la anterior guerra
contra extranjeros. Guerra civil tan absurda como el sacrificio
de su hija, ya que el motivo era sencillamente el orgullo y el
honor de estos hombres vanidosos, crueles y homicidas.
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¢Qué pintan estos cinco, entonces, en este punto de la
Carta a los Hebreos?

Como quien la escribid era seguidor de Jesucristo, hay que
pensar que los valores que orientaban su vida y testimonio
fueron los de JesUs, no los de ninguno de estos personajes,
por mucho ejemplo de «fe» que viera en ellos. Dificilmente nos
va a estar queriendo decir que hemos de dejar de «tomar la
cruz de Cristo», para tomar ahora la espada de Jefté o de
David.

Tampoco parece muy convencido de que con las armas se
consiga los objetivos de paz y prosperidad y bienestar que se
pretende —por cuanto este pdrrafo que empieza con esos
varones aguerridos pero llenos de fe en el Sefior, puede que
nos mencione algunas victorias, pero nos recuerda muchas
mas derrotas, martirios y padecimientos.

Y por supuesto, lo que dice con claridad es que la victoria
de armas no es evidencia de la correccion de las ideas ni de la
pureza de la fe ni del beneplacito del Sefior. Porque esa misma
fe en el Sefior opera en los derrotados que en los vencedores,
en los martires que en los militares gloriosos.

Al final, uno no puede mdas que lamentar que al autor de la
Carta a los Hebreos, le haya faltado tiempo para contarnos lo
que tenia ganas de escribir acerca de estos cinco. Quiza era,
de verdad, su propdsito recomendarlos como personas cuya
vida personal y familiar, su conducta social y la facilidad con
que derramaron sangre, sus ideas sobre sacrificar en el altar
una hija, son dignas de imitar por todo cristiano. Pero también
pudiera ser que lo Unico que pretendia era estimularnos a
recordar que a lo largo de toda la historia de Israel, Dios
siempre fue fiel y que nunca yerra quien pone en Dios su fe.



6. La importancia del
Antiguo Testamento

ocas semanas después de dar estas conferencias

para Taller Teoldgico de la Facultad de Teologia

SEUT, me encontraba en EEUU asistiendo al

Congreso Mundial Menonita (CMM) que se cele-
bré en Pensilvania. Charlando con un tedlogo amigo, Nelson
Kraybill (actualmente presidente de CMM), me preguntd en
qué estaba trabajando dltimamente. Le comenté el tema de
este Taller y la idea que tenia de ampliar las conferencias para
transformarlo en libro. Cuando oyd mi tesis de leer la historia
del Antiguo Testamento como leemos los discursos de Elifaz,
Bildad, Sofar y Elihd en el libro de Job, le parecid una idea
interesante pero arriesgada. Se pregunté cdmo me las iba a
apafiar para no acabar poniendo en cuestién la inspiracion del
Antiguo Testamento.

No es la primera vez que me hacen esa clase de adver-
tencia. Recuerdo una ocasién cuando prediqué animadamente
—ante una asamblea de varios cientos de pastores y lideres
de iglesias en EEUU— sobre el texto donde Jesus habla de
que «todo escriba bien instruido en el reinado de los cielos»
es como el padre de familia que abre el viejo cofre donde se
guardan los objetos que atesora la familia. Se ve obligado a
echar fuera objetos nuevos y viejos por igual —hay que
suponer que para hacer lugar para otras cosas mas valiosas
que ahora tiene que guardar.
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Comenté que Jesus en general se mostraba poco paciente
con los que se aferran tan tozudamente a lo que ya tienen,
que no son capaces de recibir nada nuevo que les quiera
derramar el Espiritu. Comenté que los escribas bien instruidos
en el reinado de Dios no solamente tienen que deshacerse de
cosas nuevas, sino de cosas viejas también. Que la asombrosa
libertad del Espiritu que movidé a Jesls y a los apdstoles a
reinterpretar algunos pasajes del Antiguo Testamento y a
ignorar por completo otros muchos mas, es la misma libertad
del Espiritu con que tenemos que leer nosotros la Biblia. En
medio de esta defensa encendida del papel del Espiritu —que
no solamente la Escritura— como Revelador de la verdad
divina, alguien alzd la voz para decir, riendo como queriendo
azuzarme para seguir por ese camino: «jCuidado! ;A ver
addénde vas air a parar!»

Expliqué que sabia muy bien adénde queria ir a parar, que
es lo mismo que aqui: Quiero ir a parar en que es Jesus, el hijo
de Marfa, el hombre de carne y hueso que dijo unas cosas
pero no dijo otras, que hizo ciertas cosas pero no hizo otras,
que fue el rey legitimo de los judios pero no imité ninguna de
las hazafias de armas de David, ninguna de las obras
faradnicas de Salomdn a cargar sobre las espaldas del pueblo
—=él, Jesus, el Cordero inmolado, es a quien seguimos. Es de él
que recibimos instrucciéon. Somos discipulos de él, no de
ningun otro. Y todo lo que no se tiene en pie como coherente
con su espiritu y con su forma de actuar y de tratar al préjimo,
hay que «echarlo fuera» del viejo arcén de nuestros tesoros.
Esa expresidn, «echar fuera» con que describe Jesus la accidn
del que abre su tesoro en Mt 13,52, es la palabra griega
ekballo, la misma que describe lo que hacia Jesus con los
demonios.

Entiendo que algunos se me pongan nerviosos.
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El Antiguo Testamento es irrenunciable

Recuerdo la critica que he recibido con respecto a otros de
mis trabajos, por ejemplo La autoridad de la Palabra en la
Iglesia y «Numeros 31: Historias inmorales en el texto
sagrado». Se me ha acusado de que al final, el efecto es que el
intérprete del texto biblico —y este servidor muy en parti-
cular— acaba arrogdndose un poder personal, subjetivo. Un
poder no para ser juzgado e instruido por las Escrituras, sino
para juzgar entre ellas cudles me parecen morales y acepta-
bles —inspiradas por Dios— y cudles inmorales e inaceptables
y de origen falible humano.

He sido acusado de marcionismo. Se recordard que en el
siglo 11, Marcidén rechazé el Antiguo Testamento y rechazé al
que él entendia ser un dios inferior que aparece en el Antiguo
Testamento, por considerar que la moral que hallaba ahf era
tan inferior a la moral que ensefid Jesus; la moral del dios
judio, tan inferior a la del Padre de Jesus.

Yo siempre he considerado injusta esa equiparacion entre
mis ideas y las de Marcién y he pensado que he venido
explicando satisfactoriamente el abismo que hay entre mi
forma de abordar la cuestién y la de Marcidn.

Siempre he expresado claramente, por ejemplo, el profun-
do rechazo que siento por el antisemitismo de Marcién y su
intento de extirpar cualquier tacha de judaismo que se
pudiera encontrar hasta en el propio Nuevo Testamento.

A mi, al contrario, me parece que JesuUs, desvinculado de su
honda raigambre en el pueblo de Dios y la historia del Antiguo
Testamento, acaba siendo un Jesus falsificado —«otro Cristo»,
como diria Pablo. Jests fue seguramente un reformador y
renovador de la fe de Israel; no se limité a solamente repetir
viejas tradiciones. Pero su vida y obra y palabras y ministerio, y
su muerte en la cruz, solamente tienen sentido como
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continuacion y cumplimiento de la fe y la esperanza de Israel.
El Dios y Padre de Jesus no puede en ningun caso ser alguien
diferente del Dios de Abraham, Isaac y Jacob —el Sefior de
Israel, santificado sea su Nombre.

Santificar el Nombre es la razén de existir del pueblo judio
hasta el dia de hoy, como atestigua por ejemplo el Kadish que
se reza en memoria de los muertos. No deja de ser
significativo que la santificacidon del Nombre es precisamente
la primera exclamacién del Padrenuestro que nos legd Jesus,
como botdn de muestra de lo hondamente arraigado que
estaba en él ese sentimiento de identidad judia.

No considero que sea necesario repetir aqui las explica-
ciones detalladas que ya he dado en otros lugares para
defender que si bien puede que a algunos les parezca verosi-
mil equiparar mi pensamiento al de Marcién, sin embargo mi
actitud con respecto al Dios de Abraham y al Antiguo
Testamento es enteramente contraria al rechazo que expresé
en su dia Marcion.

Aqui lo que estoy proponiendo es algo muy diferente. Lo
que propongo, es que empleemos el libro de Job como
paradigma para la lectura de la historia de Israel que trae el
Antiguo Testamento.

No considero aceptable rechazar como no inspirado, como
inGtil para la construccién teoldgica, el grueso del libro de Job.
Los largos discursos de los amigos de Job son necesarios para
la comprensién del mensaje del libro. Sin esos discursos el
libro carece de sentido ni coherencia ni mensaje. Es impor-
tante que esos discursos sean especialmente persuasivos en
su légica interna, para que entendamos por qué esa ldgica y
esa teologia que proponen es inadecuada para explicar la vida
y para comprender cdmo a veces Dios parece darnos la
espalda.
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Si el libro entero de Job ha sido inspirado, entonces
también los discursos de los amigos de Job estan inspirados.
Estan inspirados dentro —pero solamente dentro— de la
construccion del mensaje del libro entero. No se tienen en pie
solos, como explicacidn independiente de la justicia de Dios. Si
se quieren utilizar asi, independientemente, resultan falsos.
Pero son esenciales —por consiguiente inspirados— para que
el mensaje del libro de Job tenga la fuerza y el valor teoldgico
que tiene. Una fuerza y un valor teolégico que no tendria el
libro de Job si nos faltaran de él los argumentos contrarios, los
que esgrimen los amigos de Job.

Lo que he propuesto aqui, entonces, sigue esa misma
I6gica. La historia de Israel que nos trae el Antiguo Testamen-
to es la necesaria para que comprendamos por qué Jesus, por
una parte, sea rey de los judios, Unico Sefior divino sobre la
humanidad (frente a lo que se decia del emperador romano);
y por otra parte, tan diferente en su conducta y en sus
actitudes y en sus palabras, a lo que han sido siempre los
reyes y sefiores y gobernantes de nuestras naciones.

Esto es lo que habia que explicar. Que Jesus, siendo quien
era y con los atributos de poder y autoridad que eran suyos
por derecho propio, fuera sin embargo como se recuerda que
fue y pensara como sus palabras indican que pensé. Que Jesus
fuera asi como culminacién de la historia de Israel y dando
continuidad al testimonio del Antiguo Testamento. Esto era lo
inesperado, lo sorprendente, lo que habia que explicar.

La forma tradicional de resolver la cuestién ha sido margi-
nar en la prdctica la ensefianza de Jesus, dejar su muerte en la
cruz como un acto magico que apacigua las iras de Dios y salva
almas humanas del castigo eterno, para luego tomar las
politicas y guerras de los «héroes de la fe» del Antiguo
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Testamento como ejemplo a seguir para las politicas y guerras
de los gobernantes cristianos.

Lo que yo propongo es empezar y terminar con Jesus,
quien dijo ser el Camino, la Verdad y la Vida, Unico camino al
Padre. Luego, habiendo empezado y terminado con Jesus,
quiero volver atrds y tratar de comprender cdémo pudo enten-
derse él estar en continuidad con lo anterior, cémo pudo él
decir que no venia a abrogar la Ley y los Profetas sino a darles
cumplimiento y culminacidn.

El primer paso, un paso que a mi me parece obvio y
evidente, pero que empiezo a darme cuenta que para muchos
no lo es, es el de observar la enormidad del contraste entre
Jesus y algunos personajes emblematicos del Antiguo Testa-
mento como Josué, David o Salomdn. Quien no sea capaz de
ver claramente la inmensidad del contraste, no entenderd por
qué me ha parecido tan esencial tratar de comprender en qué
consiste la continuidad y grandeza de la identidad compartida
de Jesls con sus antepasados y con sus correligionarios
judios.

El primer paso para mi, entonces, ha sido el de decir que si,
que toda la Biblia ha sido inspirada por Dios. Y a la vez
reconocer que no toda ella dice lo mismo, como tampoco dice
lo mismo todo el libro de Job.

La importancia del dialogo y el debate

La esencia de la Biblia es didlogo, un debate interior en el
pueblo judio acerca de lo que significa ser pueblo escogido de
Dios, un debate sobre quién y cdmo es ese Sefior de Israel
cuyo Nombre es su vocacién étnica santificar. En ese sentido,
el Antiguo Testamento tiene mucho mayor continuidad con el
Talmud y con el judaismo rabinico que con el Nuevo Testa-
mento y el cristianismo. No. Me corrijo: Estoy empezando a
caer en la cuenta que el Antiguo Testamento halla exacta-
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mente la misma continuidad en el Nuevo Testamento que en
el Talmud, pero la teologia cristiana no ha sido capaz de
comprenderlo.

Los estereotipos son formas de describir a determinados
grupos de una manera sucinta que aunque groseramente
injusta con la enorme diversidad particular de las personas, sin
embargo puede encerrar una observacién generalizada acerca
del grupo en general. Cualquier estereotipo, cuando se aplica
a un individuo, es denigrante y falso; pero aplicado en general
al grupo entero, puede no carecer de una cierta utilidad
descriptiva.

Un estereotipo que se puede usar para describir la
diferencia entre el cristianismo y el judaismo segin fueron
tomando forma ya en los siglos IV y V de nuestra era’, serfa
que el judio podia creer cualquier cosa acerca de Dios o
incluso negar que Dios exista, con tal de que cumpliera los
Mandamientos. Mientras que el cristiano podia comportarse
de cualquier manera que le viniera en gana —hasta ser el mas
cruel violador de derechos humanos— con tal de que
confesara el mismo Credo que el Papay el Emperador.

Para los cristianos, la esencia de su religién ha sido estar
hondamente convencidos de la verdad absoluta de
determinadas afirmaciones doctrinales. Para los judios, la
esencia de su existencia como pueblo escogido de Dios es
cumplir los Mandamientos.

Deberia ser evidente la relacién estrecha entre esa forma
judia de vivir como pueblo escogido, y el Antiguo Testamento.
De hecho, deberia ser evidente su estrechisima relacién
también con la forma como se expresan los autores del Nuevo
Testamento; pero especialmente Jesus.

' En el afio 313 el emperador Constantino el Grande declaré la tolerancia
del cristianismo. Hacia el afio 500, se completa el Talmud babilonio.
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El cristianismo, sin embargo, sufrid una honda transfor-
macion desde secta interna del judaismo, a religidn estatal del
Imperio Romano (y de los diferentes reinos de la Europa
medieval). El primer paso fue el necesario para ser aceptado
por los romanos como religio, que no superstitio, que es como
primero la conocian. Para esto los cristianos tuvieron que
promover la idea de que los practicantes del cristianismo
aportaban una funcién social y politica andloga a la de la
religion, que era la de conservar la buena voluntad divina para
con el Imperio. Si el Imperio los dejaba en paz, ellos se
comprometian a orar por el emperador y por la paz del
Imperio. Se crefa que los dioses de los paganos eran los
garantes de la paz y la prosperidad. Los cristianos, que cono-
cfan al unico Dios verdadero, podian interceder ante Dios para
que él tuviera a bien conceder paz y prosperidad al Imperio.

Es curioso que pudieran plantear las cosas en estos
términos, cuando entre sus libros sagrados estaba el
Apocalipsis de Juan, que describia tan claramente a Roma
como bestia y como ramera condenada a destruccién por ser
lo diametralmente opuesto al Cordero inmolado. Para ello
hubo que reinterpretar el Apocalipsis y gran parte del
testimonio del Nuevo Testamento, leyéndolo ahora como
profecias sobre un mundo lejano en el tiempo, que nada tenia
que ver con las condiciones presentes de vida en el Imperio.

La mayoria de los cristianos sin embargo seguian
practicando el estilo de vida que habia ensefiado Jesus.
Tenfan, por ejemplo, prohibido matar al préjimo. Los que se
convertian siendo militares debian preferir el martirio antes
que matar —o que condenar a muerte, si eran funcionarios de
la justicia.” Para que el cristianismo pudiera eliminar la religién

* Esto estd documentado meticulosamente en Jean-Michel Hornus, It is
Not Lawful For Me to Fight (trad. inglés, Scottdale & Kitchener: Herald
Press, 1980).



LA IMPORTANCIA DEL ANTIGUO TESTAMENTO 85

pagana y ocupar su lugar de privilegio en la sociedad romana,
iba a tener que deshacerse de esa clase de escripulos. Nada
mas natural, entonces, que ignorar y «explicar» a la baja la
exigencia de las palabras y el ejemplo de Jesus, para rescatar
el ejemplo de los grandes héroes guerreros del Antiguo
Testamento, como auténtica expresiéon de conducta y fe
cristiana.

Asi se relega a Jesus a salvador de las almas eternas, para
que el emperador cristiano pueda seguir disponiendo de las
vidas y la muerte de los mortales, como siempre lo habian
hecho los emperadores paganos. Era sélo cuestion de tiempo
hasta que para ser militar romano fuera obligatorio poder
demostrar ser cristiano®. Ahora, para poder matar al prgjimo
legitimamente, habia que estar bautizado.

Lo esencial no era ya una forma de conducta y de vida
coherente con la vida y obras y muerte de Jesus. Lo esencial
ahora era confesar el mismo Credo que el Emperador y que
toda la iglesia universal.

Seguimos obsesionados, tantos siglos después, con la
ortodoxia, las palabras correctas, esas ideas exactas que
atestiguan la correccién de nuestra fe, que si fuera diferente
ya no tendria ningin poder salvador. Sospechamos que si
nuestras convicciones no fueran las exactamente correctas,
estariamos condenados a la perdicidn eterna.

iQué diferente resulta la conviccién de los judios de que
son de suyo, por nacimiento, el pueblo escogido de Dios, ese
pueblo que cuando venga el Mesias serd todo él salvo y sus
muertos resucitardn para salvacion eterna! No es por las ideas
que tengan en la cabeza. No es porque crean exactamente los
conceptos que es necesario creer. Es por ser quien son, como

3 Por orden del emperador Teodosio II, en 416 d.C. Ibid., p. 183.
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pueblo escogido. Y se manifiesta ser judio, pertenecer a ese
pueblo escogido, al conservar sus tradiciones y concretamen-
te, al cumplir los Mandamientos.

Por cuanto esto es asi, la belleza del pensamiento judio
consiste en su disposicion a debatirlo todo. En sus debates,
que siguen el patrén del propio Talmud, citan a unos rabinos
luego a otros, buscan alguna cita oscura con una opinién
curiosa de una de sus autoridades antiguas que pudiera
ofrecer un punto de vista novedoso. Lo importante aqui no es
la conclusidn. jYa sabemos cudl serd la conclusidn: que hay
que estudiar la Tord y guardar los Mandamientos! Lo
importante de los debates no es eso, sino el propio acto de
debatir. Lo importante es la libertad para explorar diferentes
alternativas, hallar interpretaciones novedosas que sin
embargo tengan alguin respaldo en las autoridades escritas.

¢Pero y si esta cualidad que muestra el Talmud y muestran
los debates del judaismo rabinico y también manifiestan
claramente los apdstoles y el Nuevo Testamento, fuera algo
parecido a la forma como ya discurrian y argumentaban los
autores del Antiguo Testamento? ;Y si ya en la forma que
toma la redaccién de la historia de Israel, no estuviéramos
viendo nada mds que la punta del iceberg, una pequefia
porcidn visible de un inmenso debate acerca del sentido de la
historia nacional de Israel?

&Y si en la redaccidn de los libros del Antiguo Testamento
—guiados en esto mismo por el Espiritu Santo que los
inspiraba— no todo el mundo opinaba lo mismo? ;Y si sucedia
entonces como sucede ahora, que aunque uno sea profeta del
Sefor, no es nunca facil ni automatico entender los caminos
de Dios y se nos mezclan nuestras opiniones y nuestros
prejuicios y la formacién que hemos recibido desde pequefios?
&Y si fuera esto mismo, esa diversidad de opiniones, esa
blsqueda dialogada por hallar sentido a la vida ante Dios y en
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relacién con el préjimo, lo que significa decir que estos libros
hayan sido «inspirados»?

Debates alzados al rango de Escritura

Al final la cuestidn no es que si los relatos histdricos del
Antiguo Testamento estan inspirados por Dios. Considero que
ese es un debate que no viene a cuento abrir, por cuanto es
algo que se puede dar por aceptado como billete de admisidn
al debate sobre el mensaje de la Biblia.

La cuestidn es que aunque admitamos como dogma, como
punto de partida, esa inspiracién divina de la Biblia, sin embar-
go eso nunca ha significado que cada una de las palabras y
opiniones que alli hallamos, refleja la Verdad a que el Espiritu
desea conducirnos.

La Biblia dice: «No hay Dios». Viene en un salmo, donde
pone que el necio dice en su corazén que no hay Dios. ;Esta
inspirado ese salmo, aunque contenga la afirmacién de que no
hay Dios? ;Por supuesto que estd inspirado! Sélo que hace
falta reconocer que esa frase aparece como parte de un
debate, donde la opinidn que sostiene sera rebatida o negada
como necedad.

Los largos discursos de Elifaz, Bildad, Sohar y Elihd en el
libro de Job, atribuyen a «la justicia divina» todo el sufrimiento
y el infortunio que puede padecer una persona. En efecto, «la
Biblia dice» que esto es asi, por cuanto viene en el libro de
Job. Sin embargo el mensaje del libro de Job es precisamente
el contrario a esa idea. ;Fue inspirada por el Espiritu de Dios la
redaccion de los discursos de los amigos de Job? ;Por
supuesto! Sdélo que hace falta reconocer que esa opinidn
aparece en el texto biblico como parte de un debate, un
debate que desemboca en la opinidén contraria.
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Ahora he venido a observar otra cosa que considero
andloga: Para los cristianos, el desenlace de la historia de
Israel en los relatos del Antiguo Testamento, sucede cuando
los evangelios nos cuentan cdmo fue Jesus y de qué manera
murid. Pero si esto es lo que significa ser el Mesias, si esto es
lo que significa ser igual al Padre, estar en el Padre como el
Padre esta en el Hijo, si esto es lo que significa reinar sobre la
humanidad asi como Dios Padre reina sobre la humanidad,
entonces es legitimo replantearnos el sentido que pueda
tener para nosotros la historia entera del pueblo de Dios. No
solamente es legitimo, resulta que venia siendo obligatorio.

Sélo que para esto también era necesario reconocer la
existencia de un debate recogido en el texto biblico: Un
debate enérgico y de siglos de duracidn, sobre qué es lo que
significa esa historia y qué es lo que significa ser escogidos
como pueblo de Dios para santificar su Nombre. Un debate
cuya resolucién final solamente es posible a la luz de Jesus,
pero que tampoco sorprende del todo porque ya venia siendo
anticipada por multitud de pequefios detalles que van apare-
ciendo cuando leemos con detenimiento y atencidn los relatos
histdricos del Antiguo Testamento.

No es obvio pero tampoco es descabellado, llegar a la
conclusiéon de que «el mensaje de la historia del Antiguo
Testamento» desemboca en seguir a Jesus, imitar su forma de
vivir y de morir, renunciar a matar a nadie sino al contrario,
amar hasta al enemigo. No es obvio, porque el propio Antiguo
Testamento nos lo presenta a manera de didlogo y debate.
Deja a cada cual hablar, deja a cada profeta profetizar, deja a
cada salmo alabar a su manera, deja a cada rey y general
expresar su convencimiento de defender la causa de Dios por
la fuerza y matando.

Y todo esto podria conducirnos a cualquier tipo de conclu-
sidn, si no fuera que al final aparecié Alguien que dijo: «Yo soy
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el camino, la verdad y la vida» —ofreciéndonos sus propias
conclusiones sobre cémo actua de verdad Dios en la historia.






7. Este es mi hijo amado.
Hacedle caso

| cabo de cada una de las cuatro conferencias
sobre las que se construye este libro, hubo
entre los asistentes a Taller Teoldgico Breve de
SEUT, un tiempo para las preguntas y el deba-
te. Quisiera ahora, en estas ultimas paginas, abordar algunas
cuestiones suscitadas en ese didlogo con los asistentes.

Mia es la venganza

Una inquietud que surgid es la que deviene de desplazar a
Dios la potestad y realidad de ejecutar una venganza terrible
contra el ejército enemigo, con la aniquilacién del ejército de
Faradn como paradigma.

Hoy en Espafa y sospecho que en muchas otras partes
también, como han pasado una o dos generaciones desde
nuestra ultima guerra, solemos olvidar el sentimiento de odio
a todo un colectivo enemigo, ese deseo irresistible de que
caiga muerte y destruccion ilimitada contra quienes se han
conducido salvajemente contra la familia y los conocidos de
uno mismo.

Al desconocer la pasién de odio y sed de venganza que
suscitan las guerras, nos parece natural ponernos en la piel del
soldado enemigo y considerar que probablemente estd ahi
porque no ha podido evitarlo. Que es un ser humano como
cualquier otro, con una madre y familia, tal vez una novia o
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esposa, que le esperan con ternura en casa. Que es una
persona que si bien es posible que cometiera atrocidades, lo
hacia porque no encontraba la forma de desobedecer érdenes
inhumanas sin pagarlo con la propia vida. Nos descubrimos
capaces de comprender que la mayoria de las atrocidades de
guerra se cometen por miedo, por adoctrinamiento y lavado
de cerebro, por motivos que suelen estar fuera del control del
que no tiene mas remedio que hacer lo que le mandan.

Si, puede ser que algunas personas de personalidad
retorcida, descubran en la guerra que disfrutan de matar y
hacer sufrir. Pero sabemos que la inmensa mayoria de los
crimenes de guerra los cometen personas que no han perdido
—no del todo— su humanidad.

Entonces es posible ponerse en la piel de los miles de
soldados a las drdenes del faradn egipcio en tiempos de
Moisés. Comprender que no estan ahi porque les produzca
placer matar esclavos fugados de Egipto, no estan ahi porque
se han presentado voluntarios para perseguir a los hebreos
que huyen con Moisés.

Pero si esto es asi, entonces resulta especialmente terrible
atribuir a Dios mismo el haber aniquilado a todo el ejército de
Faradn, sin dejar sobrevivientes. Si hubieran sido los propios
hebreos, bueno, aunque no aprobdramos del todo sus
medios, podriamos comprender su motivacidn, su propio
miedo y el deseo de defender sus familias. Habrfa también una
cierta sensacién de justicia y equidad en el sentido de que en
batalla cada egipcio caido podria al menos haber intentado
defenderse o esconderse. Pero si es el propio Dios el que mata
a justos y pecadores a la vez, a culpables e inocentes con el
mismo Mar Rojo, a comandantes crueles y a soldados arran-
cados a la fuerza de sus granjas familiares, entonces, ;qué
clase de Dios es éste, cuya venganza es tan indiscriminada,
cuya justicia es tan injusta?
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(En qué hemos avanzado, si Dios mismo ejecuta la
venganza sobre Faradn segando las vidas de cientos de miles
de seres humanos que nada han podido influir en las
decisiones politicas y militares que los han traido al Mar Rojo?
¢En qué hemos avanzado en el sentido de adorar a un Dios
superior, un Dios mas compasivo y misericordioso que los
dioses de los paganos? ;No es mds o menos asi como los
paganos entienden que actian también sus dioses?

No creo que sea capaz de responder a esta inquietud de tal
manera de satisfacer a nadie. Pero puedo intentar aproximar-
me a una respuesta que me satisfaga a mi:

Me parece que la Unica forma de evitar esta pregunta es
negar rotundamente que Dios tenga esa clase de poder y
autoridad sobre su creacidn y sobre la humanidad. Y el proble-
ma afecta mucho mds que el episodio del Mar Rojo. Tiene que
ver con todos los desastres de muerte multitudinaria, tanto
los desastres naturales como los provocados por los seres
humanos y nuestros politicos y militares. El problema surge en
cuanto planteamos la posibilidad de que Dios pueda, en
efecto, de verdad, proteger al inocente. Porque una de las
realidades terribles de la condicién humana es saber que los
desastres si ocurren. Que los terremotos y tsunamis y huraca-
nes, las guerras y hambrunas provocadas por plagas o por
métodos no sostenibles de explotacidn agropecuaria, son
algo que siempre ha estado presente a lo largo de toda la
historia de la humanidad.

Algunos calculan que cuando los pobladores de aquella isla
del caribe descubrieron a Coldén en sus playas en 1492, habia
en las Américas 100 millones de habitantes; pero un siglo mas
tarde, solamente quedaban 10 millones. No es que fueran tan
malos los espafioles (aunque también); la increible mortandad
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fue provocada por la viruela y otras enfermedades para las
que aquella poblacién no tenia inmunidad.

Entonces la cuestiéon de fondo no es si nos resulta recon-
fortante o no pensar que Dios puede defender a su pueblo
con una matanza indiscriminada como la del Mar Rojo. La
cuestidn es que nos resulta humanamente imposible entender
que se pueda decir, con la misma boca, que Dios es bueno,
Dios es amor, Dios es justo y compasivo y misericordioso; pero
también que Dios es poderoso, que Dios tiene poder y
potestad para intervenir en los asuntos de la humanidad para
defender al inocente. Siempre que queremos sostener ambas
cosas, el amor y la justicia pero también el poder de Dios,
descubrimos que las cuentas no nos cuadran.

Ante este dilema, hay quien niega que Dios sea ni justo ni
bueno ni amor. Dios seria entonces absolutamente indiferente
a la condicién humana, que le traeria sin cuidado. Dios es
demasiado poderoso como Creador de todo lo que existe,
como para inmutarse por lo que le pueda pasar a ningin
individuo en particular, en uno de los planetas de uno de los
sistemas solares de una de las galaxias de uno de sus
universos, de lo que bien pudiera ser una infinidad de univer-
sos paralelos que él también ha creado y también sustenta.
Dios es poderoso, si, pero no le importamos.

Otra forma de verlo seria optar por el amor inmenso e
infinito de Dios por cada uno de nosotros, personal e indivi-
dualmente. Pero que sin embargo no puede intervenir en el
devenir de la historia humana. Tiene las manos atadas. Estd a
nuestro lado con amor y compasién, nos hace notar su
presencia y consolacién en los momentos terribles que nos
toca a todos padecer a veces en la vida. Su Espiritu nos llena
de amor y nos desborda de gratitud por el privilegio de
conocerle y de saber que nos acompafia. Pero no puede
detener el curso de la historia, no puede impedir un huracan o
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la erupcidn de un volcdn, o que las estupideces de nuestros
politicos nos lleven a una guerra donde morird la flor y nata de
nuestra juventud, consumidos como carne de cafidén.

O bien Dios puede y no quiere, o ya quisiera pero no
puede.

En otras palabras, lo del Mar Rojo no sucedié porque es
imposible que sucediera. Puede ser que hubiera esclavos que
huyeron de Faradn y puede ser que todo el ejército de Faradn
perecid en el Mar Rojo. Pero Dios, desde luego, no tuvo nada
en absoluto que ver.

Yo, sin embargo, prefiero convivir con la paradoja, con el
misterio imposible de comprender con este humilde cerebro
humano. Yo me reafirmo en insistir que aunque las cuentas no
cuadren, aunque carece de sentido ldgico, aunque es una
paradoja y contradiccidn, Dios si puede y si quiere. Dios si ama
y si es poderoso. Por consiguiente, hay cosas —siempre las
habrda— que escapan a mi comprension. Habra situaciones
donde parecerd (pero no serd cierto) que a Dios no le
importamos. Y habrd situaciones donde parecerd (pero no
serd cierto) que Dios no puede proteger al inocente.

No es una solucién, ya lo sé. Es solamente una confesion
de fe, una confesién de amor a mi Dios, al Padre de Jesus mi
Maestro. Es también confesar que es infinitamente mds lo que
jamas lograré comprender adecuadamente, que lo que si
entiendo.

Pero que entre las cosas que si entiendo, con claridad
diamantina, estan la conducta y las actitudes que Jesds mi
Maestro me instruye a tener con el préjimo: Amarlo como a mf
mismo. Considerar al enemigo con la misma predisposicion
favorable que al amigo. Saber ponerme en la piel del otro y
tratarlo como quisiera yo ser tratado. Nunca jamds devolver
mal por mal, no importa cudles sean las circunstancias.
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Acepto también la opinidn de Jesus, de que esto supone
parecerme a Dios como un hijo se parece a su padre. Porque €l
«hace amanecer su sol sobre malvados y buenos y llover sobre
justos e injustos» (Mt 5,45).

Pero... éde verdad sucedieron estas cosas?

Ciféndome en esto a lo que afirman muchos de los
mejores expertos sobre la vida hace miles de afios en el
Oriente Préximo, yo no tengo claro que aquello del Mar Rojo
sucediera. Hoy dia se estila poner en duda afirmaciones sobre
todo aquello de lo que no tenemos datos suficientes, suficien-
temente contrastados. Da igual que estemos hablando de
historia como de nutricidon como de quimica o lo que sea. Lo
importante es las evidencias concretas, que la informacién se
haya contrastado adecuadamente.

En la antigliedad, hace miles de afios cuando surgen los
libros del Antiguo Testamento, se estilaba aceptar implicita-
mente que las afirmaciones que venian en libros sagrados, a
los que se atribuia procedencia divina, eran siempre ciertas.
No solia figurar nunca el nombre de un autor, solamente Ia
identidad del ser divino que habia revelado la informacién y
del profeta o rey o antepasado al que se la habia revelado.
Esto constitufa evidencia mas que suficiente para aceptar cual-
quier afirmacidn hallada en un libro de estas caracteristicas.

Hoy no es que los historiadores se ceben con especial
ensafiamiento con la historicidad de los relatos biblicos. Es
que ya nadie acepta por las buenas ninguna informacién, de
ningun tipo, por la sola autoridad de que al libro donde viene,
se le atribuya inspiracion por parte de algun ser sobrenatural.

Lo que se pretende es que haya evidencias fiables y
contrastadas, respecto a cualquiera afirmacién que se venga a
hacer sobre hechos histdricos. Si es posible, informacién de
primera mano. Para una historia de la Segunda Guerra Mun-
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dial, por ejemplo, hace falta indicar cual es la documentacidn
que se ha consultado en los archivos nacionales de los
diferentes paises que participaron en la contienda, cudles son
las opiniones contrastadas de diferentes expertos e historia-
dores que han cotejado unos documentos y otros para llegar a
sus conclusiones. Si no existe ese tipo de documentacion —
para eventos mas distantes en el pasado, por ejemplo—
entonces por lo menos deberia poder citarse cualesquier tipo
de evidencias, directas o indirectas, que inclinan al historiador
a hacer determinadas afirmaciones sobre lo que sucedié.

Siempre es posible algin descubrimiento en ruinas
egipcias donde alguien de aproximadamente la época cuando
el episodio del Mar Rojo, hubiera tallado en piedra un relato
de ese mismo episodio desde el punto de vista egipcio. Esto
harfa subir enteros la credibilidad del relato del libro de Exodo.

A falta de ningtn tipo de confirmacién externa, sin embar-
g0, hoy dia se estila ver ese relato como literatura con una
finalidad religiosa, como relato aleccionador, tal vez como
parabola o recurso didactico para instruir a los adoradores del
Sefor Dios de Israel. Esto en realidad hace variar muy poco el
uso que podemos dar al relato de Exodo los creyentes.
Nosotros de todas maneras ya veniamos utilizando el libro de
esta manera: como instruccién divina sobre conductas a
seguir hoy, mucho mas que solamente como fuente de infor-
macion histdrica sin ninguna importancia en absoluto para el
presente.

Esto nos pone en la dificultad de tener que decidir si nos
parece o no verosimil, en cualquier caso, que Dios tuviera esa
clase de poder y disposicion personal divina, como para
intervenir de esa manera a favor de su pueblo que espera en

s

él.
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Al final esto se resuelve, supongo, basdndose cada indivi-
duo en la experiencia personal que tiene en relacion con Dios.
O el Espiritu Santo te confirma en el interior de tu ser,
misteriosa y soberanamente, que en efecto podemos confiar
en él... o no. A mi, por ejemplo, no me cabe la mas minima
duda que Dios ama incondicionalmente a su pueblo y que si él
quisiera, tiene poder de sobra para vaciar y volver a llenar ya
no solamente el Mar Rojo, sino todos los océanos del mundo,
para salvar a su pueblo. Pero reconozco que esa es una
afirmacidn de fe personal. No tengo evidencias externas a las
que cefiirme para semejante afirmacién —una afirmacién que
otros juzgardn infantil y sin fundamento. Sélo tengo un
convencimiento interior.

Observo, eso si, que el pueblo de Dios ha sobrevivido
conmociones terribles, desde persecuciones, hasta episodios
de peste bubdnica que borraron pueblos enteros del mapa,
huracanes, desastres de todo tipo y mas persecucidén. Y que a
pesar de todo ello, aqui seguimos, mads numerosos que nunca,
difundidos por todos los paises de la tierra, nuestra Biblia
traducida a practicamente la totalidad de los idiomas en uso
hoy dia.

No me siento capacitado para afirmar rotundamente que
el episodio del Mar Rojo haya pasado o no. Lo que si puedo
decir es que me parece perfectamente posible y aceptable
confiar en la bondad y proteccidn de Dios hoy, jugdrmelas
todas a que Dios es digno de la confianza que en él deposita
su pueblo. Jugdrmelas todas a que si esperamos en quietud y
renunciando a devolver mal por mal, Dios sera fiel con los que
en él esperan.

Ahora bien, aunque nosotros hoy dia, con nuestra manera
de desconfiar de cualquier informacién para la que no haya
evidencias exteriores contrastadas, podamos llegar a dudar
que el episodio del Mar Rojo sucedid, tenemos que reconocer
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también que esta actitud es moderna. Es un producto de
nuestro tiempo y de nuestro mundo presente. No es legitimo
poner en duda, entonces, que Jesls si creyera que esto
sucedié. Porque Jesus no vivio en el siglo XXI sino en el siglo I.
En su dia las afirmaciones sobre hechos histéricos se regian
con otro tipo de reglas. En su dia podian ser creibles por el
solo hecho de aparecer en los libros sagrados de Israel.

Me parece verosimil, entonces, que creyendo JesUs a
rajatabla el relato del libro de Exodo, él se sintiera perfecta-
mente seguro en su conviccion de que Dios es capaz de
defender a los que a él se fian. Y que por eso él se encomendd
al Padre y se dispuso a morir mansamente en la cruz, confian-
do que esa muerte no pondria punto final eterno a suviday a
su testimonio.

Volvemos otra vez a lo mismo. Si alguien no comparte la fe
de Jesus, que lo admita. Lo que no podemos hacer es insistir
que como nosotros ya no creemos, entonces Jesus tampoco
pudo creerlo. Sea o no cierto el episodio del Mar Rojo,
estamos obligados a decidir si nos fiamos bastante de Jesus
como Maestro, como Camino al Padre, como para poner en
juego esa misma confianza en Dios que movid a Jesus a
atreverse con la cruz.

Sic transit gloria mundi

Asi pasa la gloria del mundo. A lo largo de estas conferen-
cias he venido a sugerir que los propios sabios escribas de
Israel que nos legaron el Antiguo Testamento, venian
escribiendo con la intencién de que viéramos que las victorias
militares de Israel, de poco valieron. Que esas victorias
tuvieron un efecto efimero. Que en absoluto avanzaron los
propdsitos de Dios para la humanidad. He venido a sostener
que la reflexién a que querfan que llegdramos al leer la historia
completa del pueblo de Israel, es que aquellas gentes se
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equivocaron cuando confiaron en sus propias armas en lugar
de descansar solamente en la salvacién de Dios.

Y que en la medida que imaginaron que era Dios mismo el
que los impulsaba a levantar armas mortales contra el prdji-
mo, estaban tragicamente equivocados. Equivocados sobre
cémo Dios cumple sus propdsitos en la tierra, equivocados
sobre cdmo ve Dios a cada ser humano —por muy falsos que
sean sus dioses o incorrectas sus convicciones.

Dios es amor. Su relaciéon con nosotros, que es como lo
hemos llegado a conocer, es en el papel de Salvador. ;Por qué
iba a ser Salvador nuestro, pero Destructor del prdjimo? ;Por
qué no iban a poder conocerlo todas las gentes de la tierra
también como Salvador, igual que nosotros? ¢Tan especiales
nos creemos? ¢Tan irredimibles ellos?

A lo largo de estas conferencias hemos recordado cémo
los amigos de Job parecen estar dando en la tecla acertada-
mente, con hondo discernimiento espiritual e intachable amor
a Dios, en cuanto a cdmo funciona la justicia de Dios —pero se
equivocan. Y hemos sugerido que esto mismo es lo que
sucede en aquellos pasajes en la Biblia donde la gente
profetiza u oye declarar a angeles o intuye interiormente, que
Dios desea que su pueblo luche por Dios y por la patria.
Porque Dios no necesita que nadie luche por él; y en cuanto a
la patria, si Dios de verdad esta interesado en protegerla, ya
sabra él cdmo hacerlo sin que manchemos nosotros nuestras
manos con la sangre del préjimo.

El meollo de la cuestidn que venimos tratando, entonces,
es que vamos a tener que aprender a leer entre lineas, leer
con discernimiento y con auténtico conocimiento de Dios, los
relatos del Antiguo Testamento. Leer esos relatos como todo
parece indicar que los lefa el propio Jesus: como una invitacion
a abandonar nuestra propensidn ancestral a pensar que
nuestros males se solucionaran si matamos enemigos.
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He querido invitar a considerar que esta conclusidn y estas
reflexiones son tan verosimiles, tan posibles, como lo contra-
rio.

No es asi como se suele entender. Lo habitual es pensar
que personas como Josué y todos los generales o «jueces»
victoriosos de Israel, asi como el rey David, actuaron por
expreso mandamiento de Dios, cumpliendo fielmente su
divina voluntad. Es la conclusién a la que casi nadie seria capaz
de poner en duda que querian llevarnos los autores de los
relatos biblicos.

Ante esta realidad de opinidn tan inmensamente mayorita-
ria, solamente me parece posible sembrar la duda: expresar la
opinién de que esta otra forma de pensar también resulta
verosimil. Y que, de hecho, es la que mas se ajusta a la
necesidad de explicar por qué Jesis no fue un militar
victorioso como su antepasado David, para rescatar a su
pueblo de la opresidn del romano pagano e incircunciso.

He venido a sugerir, entonces, que una motivacion verosi-
mil para la forma que los autores de los relatos biblicos dieron
a la historia de Israel, fue que al leer cémo termina tan mal lo
que tan bien parecia empezar, nos diéramos cuenta que la
gloria de las victorias militares es pasajera; que sus presuntos
beneficios son transitorios y se esfuman con el tiempo. Y peor:
que lo que empieza con actos de violencia solamente puede
acabar con violencia, por el principio que ya observd Jesus, de
que quien vive por la espada, a espada suele morir.

Y que esto es por una realidad moral de esas que rigen
sobre todo el universo creado por nuestro Dios y Padre: que
los fines jamas justifican cualquier medio para obtenerlos sino
que al revés, los medios inmorales contaminan siempre los
fines, torndndolos inaceptables, manchandolos de culpa vy
corrupcion.
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Ahora bien, se podria objetar que esta misma conclusién
sobre la futilidad de las guerras y sobre la transitoriedad de los
reinos de este mundo, podria resultar igual de verosimil aplica-
da a cualquier otra narrativa histdrica. Podria aplicarse, por
ejemplo, a cualquier historia de la civilizacién china o de la
revolucion francesa y las guerras napolednicas. Y sin embargo
es dificil alegar que todos los libros que narran la historia de
los reinos de este mundo, tienen como finalidad aleccionarnos
sobre lo indtil que es la guerra, ensefiarnos que lo que
empieza con atrocidades, mal acaba.

En efecto, Si.

Si, por una parte, es posible entender asi cualquier relato
histdrico de cualquier pais o civilizacién del mundo. Todo este
mundo, todas las civilizaciones de la humanidad, estan vicia-
das por origenes violentos, llenos de muerte, guerra y
violaciones sistematicas de derechos humanos. Por consi-
guiente, cualquiera historia que narremos de la humanidad,
contiene estos inicios aparentemente victoriosos que llevaran
siempre, inexorablemente, a la desapariciéon final por la
corrupcion moral que les es inherente. Cada uno de nuestros
paises presentes nacieron corruptos y acabardn su ciclo, con
el tiempo, en corrupcién. Quien tuviera la inquietud moral
suficiente, bien podria llegar a esta misma conclusién leyendo
historia «secular», a que llego yo leyendo el Antiguo
Testamento.

Y si, por otra parte, es imposible alegar que por consiguien-
te, todo aquel que cuenta historia humana lo hace con la
finalidad de ensefiarnos que deberiamos cuidarnos mucho de
glorificar los éxitos bélicos de nuestros antepasados. Desde
luego, no es esa en absoluto la finalidad con que se escriben
los libros de historia. No es creible alegar tal cosa. Mas bien
todo lo contrario.
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Mi tesis tiene que entenderse, entonces, en un sentido
mucho mas limitado. No tanto que la historia de Israel en el
Antiguo Testamento se escribié expresa y conscientemente
con esa finalidad, como que en un intento de comprender la
ensefianza de JesUs, descubro que esta otra interpretacion
también es verosimil y parece ser, en efecto, la conclusién a
que llegd Jesus.

Podria ser, tal vez, que los sabios escribas de Israel —o el
Espiritu Santo que los inspiré—, acaso tuvieran este tipo de
conclusién en mente. Desde luego, si ese es el caso, habria
que admitir que lo dejan muy al estilo de las pardbolas de
Jesus, como conclusiones a las que es libre de llegar —o no—
cada oyente particular que se enfrenta con estas historias.

Pero por cuanto Jesus, en tanto que rabino judio, hubo
necesariamente que fundar su pensamiento en la Ley y los
Profetas; y como sabemos cdmo es que interpretd él su
responsabilidad como Rey de los judios, es l6gico suponer que
él si interpretd esta historia de tal manera que le llevara a
renunciar a la violencia y explorar otras formas —mads
esperanzadoras y eficaces— de influir en la historia.

Volvemos entonces, siempre hemos de volver, a la cues-
tion de si aceptaremos o no la ensefianza de Jesus —sus
palabras, pero también su conducta y su muerte que los
apodstoles consideraron un ejemplo rutilante para nosotros.
Pero si rechazamos su ensefianza y su ejemplo, es dificil seguir
alegando que somos sus seguidores o que él sea, en algin
sentido, nuestro Rey y Salvador. A Jesls hay que recibirlo
entero, no solamente las partes que nos convenzan. Si lo
queremos como Salvador y Sefor, también vamos a tener que
aceptarlo como Maestro.
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En el Monte de la Transfiguracion

Un buen dia los discipulos de Jesus se encuentran con una
escena asombrosa, que los llena de pasmo y de fervor religio-
so. Jesus se ha transformado ante sus ojos y estd hablando
nada menos que con Moisés y con Elias. Segun el Evangelio,
estos tres estan conversando sobre el «éxodo»; presumible-
mente, sobre la inminente liberacion de Israel de su dura
opresion bajo el Imperio Romano.

En una primera apreciacion, estos tres resultan lo mas
sefialado de la historia de Israel. Representan ante nuestros
ojos el sentido y propdsito de las narraciones del Antiguo
Testamento. Parecerian resolver entre ellos, el enigma de
cdmo actua Dios en la historia de la humanidad. Estos tres
parecen merecer, cada uno de ellos, una enramada como
sefial de devocidn a su legado histdrico y religioso:

Moisés, el paradigma histdrico, donde Dios mismo aniquild
sin piedad a los enemigos nacionales.

Elias, que en un arrebato de santa furia, aniquilé a espada a
los cuatrocientos profetas de Baal.

&Y Jesus? Bueno... A ver... Jesus en breve iba a ser asesina-
do brutalmente por el incircunciso romano sin haber movido
un dedo para defenderse, sin jamas haber empufiado un arma
para liberar —ni para purificar de errores— a su pueblo Israel.

¢Cémo actua Dios en la historia?
Ahora se oye una voz que llega desde el mismisimo Cielo:

—Este es mi hijo amado. Hacedle caso.



Epilogo

La ensefianza medular de Jesus

Si hay una enseflanza que resulta medular de Jesus, un
tema que es caracteristico de Jesis y de los apdstoles,
irrenunciable a lo ancho de todo el Nuevo Testamento, tiene
que ser la idea de no devolver mal por mal, sino combatir el
mal con el bien.

Esto deberia ser obvio, con respecto a Jesus, para cual-
quier persona que lea los evangelios. Y deberia ser obvio, con
respecto a los apdstoles, para cualquiera que lea las epistolas
y el Apocalipsis.

En el transcurso de los primeros siglos, la iglesia cristiana
fue dando la espalda paulatinamente a Jests como Maestro,
para transformarse en una religién de especulaciones acerca
del poder magico de la fe, la divinidad de Cristo, la infalibilidad
de las Escrituras, un poder divino delegado en las autoridades
eclesiales... Cualquier cosa menos el énfasis claro de Jesus en
amar al préjimo y hasta al enemigo, cualquier cosa menos su
idea central de combatir el mal con el bien.

Transformar la fe y ensefianza del propio Jesus y de sus
seguidores inmediatos en especulaciones religiosas, distancid
al cristianismo de sus raices en el judaismo y en el Antiguo
Testamento. Los cristianos escogieron identificarse con el
Imperio Romano y distanciarse del pueblo judio. Pero como a
pesar de ello seguian sosteniendo que el Antiguo Testamento
era irrenunciable como Sagrada Escritura, se apropiaron de la
historia de Israel para confirmar su idea de que los métodos
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del imperio eran esencialmente correctos. Lo Unico que tenia
que cambiar el Imperio, era abandonar el politeismo y abrazar
el monoteismo; olvidarse de sus dioses tradicionales y adoptar
el de los cristianos.

Lo que no se dieron cuenta, era que al dar crédito a una
interpretacién de la historia de Israel que aprobaba de la
conquista militar y la imposicién de la religién por la fuerza,
desde arriba, estaban negando legitimidad a las conclusiones
a que parece haber llegado Jesus sobre cémo actta Dios en la
historia.

Ya no necesitaban a Jesuds como rey de verdad sobre esta
tierra, porque lo habian relegado cdmodamente a rey en el
cielo, al que habia que adorar pero al que no hacia falta hacer
caso. Al, que habia que hacer caso era al emperador en Roma.

iEsto habria escandalizado y dejado boquiabiertos a los
autores del Nuevo Testamento! Ellos consideraban que el
emperador era 666 y la Bestia; y que Roma era la Gran
Ramera, Babilonia, que estaba por caer por efecto del poder
sobrenatural del Cordero inmolado. Y consideraban que la
victoria y el poder del Cordero consistia en que prefirié
entregar su propia vida antes que tomar la vida ajena.

Referencias bibliograficas

Uno de los motivos por los que este presente librito pueda
ser tan breve, es que algunas cosas que bien podria haber
afiadido, ya se encuentran en otros escritos que vengo
publicando desde hace décadas.

En particular, mi compendio de diferentes escritos sobre el
tema de la invitacidn de Jesus a la lucha no violenta contra el
mal, trae mucho material que podria haber figurado aqui. En
ese compendio, con el titulo de Genocidios y No violencia (2*
ed. ampliada, 2014, Biblioteca Menno), vienen reunidos dos
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libritos: Jests y la no violencia (1993) y Los genocidios en la
Biblia (1997); y diversos otros trabajos posteriores.

Ya en el primer librito, Jesus y la no violencia, habia un
capitulo sobre «El problema de la guerra en el Antiguo Testa-
mento», que adelanta algunas de las ideas que he
desarrollado aqui. En el segundo, el primer capitulo, del que
toma titulo el libro entero, «;Cédmo se entienden los
genocidios en la Biblia?», también explora las dificultades que
pueden generar, para la moral cristiana, algunas partes del
Antiguo Testamento. De la tercera seccidn, tal vez sefialaria
entre otros trabajos, estos tres: «NUimeros 31. Historias inmo-
rales en el texto sagrado»; «La familia de Dios en un mundo
violento y cruel»; y «<Educar para la justicia y el perddn».

Pero, realmente, si a usted le ha interesado este librito
presente y no ha tenido todavia oportunidad de leer Genoci-
dios y No violencia, espero que no sea considerado demasiado
falto de modestia de parte mia, sugerir que tal vez todo él le
pueda interesar.

Aparte del tema de mantener en alto el principio «jesu-
céntrico» de nunca en ningunas circunstancias devolver mal
por mal sino responder siempre con el bien, en este librito
hemos tratado mucho sobre la Biblia misma. Hemos tocado
cuestiones de inspiracién biblica, hermenéutica (interpreta-
cién biblica) y en general, cémo hemos de valernos de la Biblia
como guia y palabra de Dios que orienta la existencia humana.
Se habra observado una cierta libertad que me tomo de
abordar la Biblia como obra literaria —o mejor, como colec-
cién de obras literarias.

He tratado estas cuestiones también mdas ampliamente en
otros escritos. En el ya mencionado «NUmeros 31: Historias
inmorales en el texto sagrado», la cuestidn es de importancia
capital. Pero es el tema que ocupa el primer volumen de mi
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trilogia sobre la Biblia, La autoridad de la Palabra en la Iglesia
(4° ed. 2014, Biblioteca Menno). Alli podria resultar de especial
interés, tal vez, el capitulo sobre «Jestls y el Antiguo Testa-
mento». Aunque sospecho que el libro entero serd mas util
gue sus partes por separado.

El segundo volumen de dicha trilogia, Todo lo que te
preguntabas sobre la Biblia (Y algunas cosas que preferirias no
saber) (2° ed. 2014, Biblioteca Menno), entra en mayor detalle
acerca de la naturaleza de la Biblia como literatura humana a
la vez que inspirada. Alli he tratado con algo mas de amplitud
las dificultades que entrafa intentar coordinar los relatos
biblicos con la historia que se puede reconstruir a partir de
datos arqueoldgicos. Y por consiguiente, exploro también los
otros muchos usos que tiene de todas maneras la Biblia para
edificarnos e instruirnos en formas sabias de vivir ante Dios y
con el préjimo. Los cristianos tenemos que recuperar la
consideracion de la Biblia como instruccidn para vidas morales
y éticas y espirituales, que no particularmente como fuente de
informacidén sobre un pasado muy remoto en el tiempo.

Y en el tercer volumen, Hablar sobre Dios desde la Biblia (2*
ed. 2014, Biblioteca Menno), ofrezco un ejemplo de cémo se
puede emplear la totalidad del testimonio biblico, desde
Génesis hasta Apocalipsis, para construir una vision positiva,
una visién de futuro, para la humanidad entera en relacién con
nuestro Creador.
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(Cémo es que Jesus, sabiéndose «rey de los judios» y
conociendo la historia y los antecedentes de su nacion,
haya resultado tan distinto en su manera de sery actuar,
a personajes insignes como Josué, David o Salomdn?

(Cémo leyd y entendid Jesus la historia de su pueblo?

Con estas preguntas en mente, Byler se propone aqui delucidar
el sentido que tiene la historia que narra el Antiguo Testamento, de
principio a fin.

Los libros de la Biblia se escribieron para recitar enteros, de
memoria. Aunque la division en capitulos y versiculos puede
resultar Gtil para determinados fines de estudio detallado, no
conviene olvidar que estan concebidos como un todo, con un
mensaje y un propdsito general.

Pero tal vez la coleccién entera del Antiguo Testamento, vista en
su totalidad, encierre también su propio mensaje. Esto nos obligarfa
a ver las narraciones histdricas de la Biblia no como una serie de
revelaciones divinas inconexas entre sf, sino como una obra literaria
coherente, impulsada toda ella por una idea clara de adénde quiere
ir a llegar.

DIONISIO BYLER es profesor de Biblia en la Facultad de Teologfa SEUT
(El Escorial, Espafa), y Secretario de AMyHCE (Anabautistas, Menoni-
tas y Hermanos en Cristo - Espafia). Es autor de diferentes libros; entre
ellos, su Trilogia sobre la Biblia, publicado también por Biblioteca
Menno.




	ENTRE JOSUÉ Y JESÚS
	E
	A
	P
	U
	E
	N
	E
	L
	Entre Josué y Jesús
	El sentido de la historia del Antiguo Testamento
	Dionisio Byler
	Biblioteca Menno
	        Biblioteca MennoSecretaría de AMyHCEwww.menonitas.org
	© 2015 Biblioteca Menno
	ISBN:  978-1517112530
	Contenido
	Prólogo 7
	1. Jesús y su Biblia 13
	2. Por una hermenéutica «jesucéntrica» 27
	3. Las narraciones históricas de Israel 39
	4. El que tiene oídos para oír, que oiga 51
	5. Los salmos de David y los héroes de la fe 63
	6. La importancia del Antiguo Testamento 77
	7. Éste es mi hijo amado. Hacedle caso 91
	Epílogo 105
	Prólogo
	a posición que defiende la resistencia no violenta contra el mal, tiene contestación fácil con tan sólo enumerar el largo listado de grandes héroes militares de la historia de Israel que trae el Antiguo Testamento.
	Como en tantas otras cuestiones, el lugar desde donde se empieza, las inquietudes y preguntas que despiertan el interés, tienden a predeterminar el resultado. Podemos preguntar: ¿No hay acaso grandes héroes militares, reconocidos como hombres inspirados por Dios no solamente en el Antiguo Testamento, sino también por autores del Nuevo? ¡Pensemos, por ejemplo, en Hebreos 11! La respuesta es: Si, por supuesto.
	Pero mi pregunta no es esa. Mi pregunta es: 
	¿Qué pudo estar pensando Jesús, sabiéndose el Mesías e Hijo de Dios anunciado por los profetas, para dejarse matar en una cruz en lugar de hacer lo previsible en cumplimiento de las esperanzas de su pueblo y los antecedentes de la historia de Israel? ¿Por qué no reunió un ejército para liberar a su pueblo de la opresión del incircunciso romano?
	Y desde esta perspectiva, haciéndonos esta pregunta, el problema no es tanto que hubiera grandes militares en la historia de Israel. El problema es que Jesús no lo fuera. Que Jesús no fuera un general victorioso. Esto es lo que había que explicar, esto es lo enigmático, lo inesperado.
	Existe para esto una respuesta fácil, una respuesta aparentemente espiritual, aparentemente de gran calado teológico: Jesús no fue un militar victorioso porque tenía que morir en la cruz para pagar nuestras culpas y sufrir por nuestros pecados.
	Pero esto es evadir la cuestión. Esto es tomar el atajo que nos brinda la teología que desarrolló la iglesia cristiana en tanto que religión estatal primero del Imperio Romano y después, de multitud de reyes y tiranos locales a lo ancho de Europa.
	La componenda que hallaron los obispos cristianos para entenderse con los reyes, para entenderse con su terrible y cruel violencia institucional y sus ejércitos, fue declarar que Cristo es rey en el cielo sobre todos los reyes de la tierra. De lo cual deducían, que los reyes gobiernan sobre sus súbditos en la tierra por delegación directa de Cristo. Cristo es rey en el ámbito espiritual. Es el salvador de almas en una salvación individualista sin consecuencias prácticas hasta el juicio final. Y así los reyes de esta tierra pueden seguir haciendo lo que siempre han hecho con especial predilección: ir a la guerra para alcanzar la gloria como militares victoriosos.
	En efecto, Cristo sí que habría sido entonces un general victorioso, en el sentido de que todos los generales cristianos pelean por delegación de su real soberanía divina, que ellos reconocen con devoción religiosa. Cristo sí que habría ejercido como rey elegido por Dios, en el sentido de que todos los reyes, con su natural crueldad y violencia bélica, gobiernan con esa tiranía y esa violencia, por delegación directa de su soberano, Cristo.
	Cristo muere, entonces, para pagar nuestras culpas, con el fin de que nosotros podamos seguir acumulando culpas, viviendo exactamente igual que antes, sometidos a la misma locura colectiva de guerra tras guerra tras guerra tras guerra sin fin, siguiendo la tiranía de señores de la guerra, generales y políticos que consideran glorioso matar al prójimo de a cientos de miles —últimamente de a millones— de seres humanos. Cristo muere para que sea posible la matanza desbocada de Hiroshima y Nagasaki, sin que nadie tenga que pagar nada ante Dios, por cuanto Cristo ya ha pagado, ya ha firmado el cheque en blanco para cubrir cualquier exageración imaginable de nuestra maldad colectiva.
	Cristo muere, en fin, para que nada cambie. Cristo muere para que todo siga como siempre salvo, tal vez, que ahora podemos hacer todas estas cosas pero con la conciencia tranquila, con el alma inmaculada gracias a la sangre de Cristo.
	Permítaseme objetar que si esto es así, estamos peor que antes. La condición humana es más penosa que antes de que nos llegara Jesús. Porque nuestros gobernantes y generales cristianos ya no conocen ningún freno moral, confiados en el maravilloso efecto purificador de la sangre de Cristo, que por la sola fe los limpia de todo pecado.
	Algo no cuadra. Esto no encaja con las palabras de Jesús. No encaja con el testimonio de su vida y sus obras. No encaja con sus parábolas y sus enseñanzas. No hay absolutamente nada en los evangelios que pueda dar a entender que esto mismo es lo que pretendía Jesús cuando se dejó matar por el impío conquistador romano. Nada que indique que él se estaba aguantando la ignominia de la muerte tan sórdida que padeció, con el fin de obtener un cheque en blanco moral para matanzas ilimitadas posteriores de seres humanos, cometidas bajo sus órdenes por reyes que él pusiera.
	Suena espiritual, tal vez; suena teológico, tal vez; pero a lo que no suena es a evangelio, a «buenas noticias». De hecho, no suena a noticia en absoluto, ni buena ni mala. ¡Es lo mismo de siempre!
	Cuando Mireia Vidal, de Taller Teológico de la Facultad SEUT, me contactó para proponerme un Taller Breve en Madrid en la primavera de 2015 sobre cuestiones de no violencia cristiana, yo veía dos alternativas.
	Podía repetir cosas que ya venía escribiendo y publicando desde hace décadas. De hecho, hay quien considera que me pongo un poco pesado con este tema, aunque eso probablemente se debe a que no conocen la gran amplitud de otros temas que también he tocado en mi obra escrita y en mi predicación.
	Pero el caso es que desde hace algún tiempo vengo pensando que tal vez iba a tener que vencer mi natural pereza, para abordar la escritura de todavía otro libro más, donde pudiera hacer síntesis de lo que vengo aprendiendo tras décadas como profesor de Antiguo Testamento en una facultad de teología.
	Tal vez sea un poco gracioso que en cierta oportunidad, en un debate sobre si es posible ser militar a la vez que cristiano, alguien me reprochó que debería yo leer el Antiguo Testamento. Pero el caso es que de poco sirve dedicar la vida a estudiar el Antiguo Testamento, si después uno va y se guarda las conclusiones a que ello lo lleva.
	Esto, entonces, intentar dar a conocer esas conclusiones, es lo que me he propuesto, gracias a la oportunidad que me ha brindado Taller Teológico. El resultado es, para mi sorpresa, un librito bastante corto. Me ha costado mucho menos tiempo y energía que mi «teología Bíblica», Hablar sobre Dios desde la Biblia (Biblioteca Menno, 2010) —un libro seis veces más largo, y también mucho más complejo de escribir. Cuando terminé aquella obra, pensé: «Ya está. Aunque nunca escriba otra palabra, éste será mi legado».
	A pesar de la brevedad del presente trabajo, sin embargo, descubro que más o menos he conseguido poner aquí todo lo que quería decir sobre este particular. Si bien hay cosas que se podrían añadir, ya se hallan diseminadas ampliamente en otros de mis escritos.
	En Quintanadueñas (Burgos), agosto de 2015
	1. Jesús y su Biblia
	Jesús el maestro0F
	Entre Josué y Jesús, en síntesis

	n este ciclo de conferencias, en lugar de entrar a hacer exégesis en detalle de ningún pasaje en particular de la Biblia, quiero hablar de una visión general del mensaje de la Biblia entera; y en particular, del Antiguo Testamento. Naturalmente, esto es algo a lo que uno no se atrevería sin haber dedicado toda una vida a leer a diario la Biblia. Es algo que ni siquiera me hubiera imaginado capaz de hacer, hace treinta o cuarenta años.
	Existe una tendencia a leer y estudiar la Biblia de forma fragmentada en capítulos, párrafos y versículos. Supongo que esto es fruto de la necesidad de predicar con regularidad, semanalmente o más. Pero los libros de la Biblia no se compusieron en capítulos y versículos, sino cada libro como un discurso oral para ser recitado de principio a fin, de memoria. Cuando por fin estas tradiciones orales fueron reducidas a escritura, era sencillamente como apoyo para la memoria; porque durante muchas generaciones seguirían siendo recitadas  así, de principio a fin.
	Esta es la forma más natural de entender de qué va cada libro de la Biblia, entonces. No el estudio de frases, versículos o párrafos sueltos, sino la totalidad del libro leído en voz alta de principio a fin, pronunciando con gracia y expresión y sorpresa, como cuando leemos un cuento a nuestros hijos.
	Pero he llegado a entender que el Antiguo Testamento entero también sale ganando si lo leemos entero, como un todo. Tiene virtud detenernos en los detalles de un pasaje para deleitarnos en sus profundidades. Pero aquí vengo a sugerir que también tiene virtud sobrevolar la totalidad de Antiguo Testamento y observar sus grandes rasgos y en particular, adónde parece querer ir a parar la colección entera, como tal colección.
	Quiero empezar por mencionar tres libros que me han inspirado a pensar globalmente sobre la totalidad de la trama del Antiguo Testamento.
	En 2001 apareció un libro por George Mendenhall, a quien yo venía admirando desde mis años de estudiante, por sus trabajos magistrales que hicieron época en el estudio del Antiguo Testamento. Mendenhall llevaba a la sazón varios años jubilado y escribió una obra magistral a manera de introducción al Antiguo Testamento en su contexto sociocultural, y en el contexto de la literatura del Oriente Medio. El libro no es solamente una excelente guía sino que destila de manera magistral lo que sacaba Mendenhall al cabo de toda una vida dedicada al estudio del Antiguo Testamento:
	George E. Mendenhall, Ancient Israel’s Faith and History: An Introduction to the Bible in Context (Louisville: Westminster John Knox, 2001), 284 pp.
	Posteriormente, en 2009, otro gran erudito del estudio del Antiguo Testamento, Walter Brueggemann, escribió también desde la perspectiva de su vida como profesor jubilado, una síntesis de lo que él piensa que el Antiguo Testamento nos invita a reflexionar y aprender. A mí me pareció que el libro no tenía desperdicio. No sólo éste, por cierto; me ha pasado también con otras obras de Brueggemann, algunas de las cuales han sido traducidas al español. En esta ocasión, me llamó la atención esa visión panorámica y global del mensaje del Antiguo Testamento que evidenciaba Brueggemann al cabo de toda una vida de estudio:
	Walter Brueggemann, An Unsettling God: The Heart of the Hebrew Bible (Minneapolis: Fortress, 2009), 212 pp.
	Tal vez el libro más sorprendente para mí de estos tres que tratan sobre la trama de la totalidad del Antiguo Testamento, ha sido el de Jack Miles. Cuando Miles escribió Dios: Una biografía, no tenía ni 50 años; así que su situación es diferente a la perspectiva de toda una vida que me había llamado la atención acerca de las obras que he mencionado de Mendenhall y Brueggemann.
	Con todo, me dejó impresionado la visión global o general del Antiguo Testamento que desplegó Miles para leer la Biblia como, esencialmente, no un libro de la historia humana sino de biografía de Dios. En Génesis, según Miles, Dios es joven e impetuoso, capaz de liquidar a la humanidad entera en la generación de Noé porque no le gustó el resultado de haberla creado. Para cuando llegamos a Daniel, sin embargo, Dios es típicamente «el Anciano de días», cuya intervención en la historia humana será lenta y pausada. Y después de su discusión con Job —una discusión que parece haber perdido por cuanto no responde a los argumentos de Job sino que se sale por la tangente alardeando de su poder para jugar con el Leviatán—, Dios ya calla y nunca habla más.
	El de Miles es el libro más difícil de encajar de los tres para un creyente, por cuanto este Dios visto como personaje literario resulta tan diferente del Dios de la fe cristiana. A mí me resultó un extraño, un desconocido, con el que me costaría mucho relacionarme como Padre. Una dificultad que acaso fuera bastante típica entre los judíos de la antigüedad, que probablemente tendían a verlo como un Todopoderoso por el que sería difícil sentir más que temor, respeto, y el deseo de mantener las distancias, por si acaso. En cualquier caso, lo interesante aquí que quiero resaltar, es el atrevimiento a ver el Antiguo Testamento como un todo, en lugar de la tendencia a perdernos en los detalles:
	Jack Miles, God: A Biography (New York: Vintage Books, 1995), 446 pp. [Dios. Una biografía (Barcelona: Planeta, 1996), 491 pp.]
	No me acuerdo muy bien cuándo fue que me di cuenta que muchos cristianos piensan hacer un negocio ventajoso y ventajista con Dios. Piensan aceptar la salvación del infierno gracias al sacrificio de Jesús en la cruz, salvación que como es «por fe, de pura gracia», naturalmente no les puede exigir nada —porque entonces ya no sería gratuito, ¿no?
	Aunque esta clase de cristianismo seguramente resulta deficiente, no deja de aportar cambios positivos a la vida del individuo. Ahora se sentirá amado y aceptado por Dios, dejará de recelar de Dios y tenerle miedo. Irá aprendiendo a confiar en Dios como su ayudador y compañero en la vida, ya no verlo como un enemigo en el peor de los casos, o alguien que lo trata con indiferencia.
	Después he visto que hay otros muchos cristianos que enfatizan que Jesús es Salvador y también Señor. Ambos conceptos inseparables, que se explican mutuamente. El señorío o la soberanía de Cristo sobre los cristianos es aceptado entonces, y esto resulta inmensamente gratificante. Indica una predisposición a dejarse instruir y mandar, a asumir el lugar lógico y necesario de ser creado ante su Creador, de súbdito ante su Señor, de adorador fiel e incondicional ante su Dios. Aquí empiezan a producirse cambios importantes en las actitudes y conductas de las personas, transformadas poco a poco en fiel reflejo de la belleza de nuestro Señor Jesús.
	Quisiera sugerir que existe una dimensión adicional de lo que puede aportar Jesús a nuestra vida, que sería su aspecto de Maestro.
	En sus años en Galilea y Judea, Jesús fue conocido como un rabino entre su pueblo. El término rav, palabra que significa «grande», era aplicado a aquellas personas que por su especial conocimiento de los tradiciones sagradas, eran respetados hasta la reverencia. La Torá o «Instrucción» divina tomaba dos formas: Primero, la tradición oral, pasada de generación en generación desde Moisés. Luego también, algunas partes de esa tradición habían sido reducidas a escritura para conformar los textos del Pentateuco. No se era rabino por haber leído los textos escritos; para alcanzar ese honor, había que conocer al dedillo la Torá entera, es decir la Torá oral. Los sabios de Israel entendían que un texto escrito no es más que una percha sobre la que se puede colgar casi cualquier cosa. Lo esencial, entonces, era conocer cómo se habían ido desarrollando esos conceptos en las tradiciones de los escribas.
	Si se supone que quienes podían comunicar y divulgar la Instrucción divina para Israel eran en algún sentido mediadores entre Dios y los hombres, se comprenderá el prestigio inmenso de los rabinos —entre ellos, Jesús el hijo de María, de Nazaret. El evangelio de Lucas hasta nos quiere dejar la idea de una impresionante precocidad de Jesús que siendo niño, ya antes de su bar mitzvá (la mayoría de edad ante los Mandamientos al cumplir 13 años), deslumbró a los rabinos en Jerusalén por la amplitud de sus conocimientos y la calidad de su argumentación.
	Como a los grandes rabinos se les presuponía santidad por su mucha dedicación al estudio y la divulgación de la Instrucción divina para la vida, circulan sobre algunos de ellos anécdotas sorprendentes. Rehuían de cualquier fama de hacedores de milagros porque insistían que los mandamientos de Dios se tienen solos, sin que ninguna manifestación sobrenatural nos obligue a una aceptación crédula y superficial. Y sin embargo se les conocen milagros. Jesús también parece haberse impacientado con su fama de hacedor de milagros. En el evangelio de Juan, a partir del capítulo 11 —la resurrección de Lázaro— ya no hace ningún milagro más. En Mateo 12,39, Jesús se enfada con los que le piden una señal milagrosa. ¡A partir de entonces, dice, la única señal que tendrán será la de Jonás! (Se recordará que con Jonás se convirtió toda Nínive sin que el profeta hiciera ni un solo milagro.) En estas actitudes también, entonces, Jesús se comportó como un rabino auténtico, un Maestro de la Instrucción divina.
	Antes que como Mesías (Cristo) o que como Salvador, entonces, Jesús fue reconocido y afamado entre su pueblo como rabino, un «grande» de la interpretación bíblica.
	He insistido en todo esto para abordar el aspecto más fundamental y esencial de lo que Jesús, en efecto, enseñó: La instrucción diamantina de nunca devolver mal por mal sino conducirnos siempre con un amor que es incapaz de hacer ningún mal al prójimo.
	Y quiero hacerlo proponiendo la idea —que todo el mundo da por imposible— de que Jesús supo comprender y explicar a la perfección el sentido del Antiguo Testamento. Es curiosa la facilidad con que la mayoría de los cristianos piensan que si Jesús hablaba en serio —cosa que suelen dudar— cuando dijo aquello de volver la otra mejilla y amar al enemigo, es porque o no entendió o bien rechazó de cuajo, el sentido de la historia nacional israelita, con sus jueces, reyes y profetas guerreros, que jamás dudaron en mancharse de sangre humana para llevar a cabo los designios divinos.
	Pues no, señores, yo pienso que Jesús entendió perfectamente adónde quería ir a parar su Biblia, nuestro Antiguo Testamento, con todas aquellas historias, todas aquellas guerras y venganzas, matanzas, genocidios y condenas a pena capital. Y añado que cuando los cristianos no aceptamos como legítimas las conclusiones a que su interpretación del Antiguo Testamento llevó a Jesús, lo que estamos haciendo es rechazar su papel como rabino, como Maestro en condiciones óptimas de instruirnos en la voluntad divina.
	Permítaseme insistir, entonces, que Jesús sí conocía el Antiguo Testamento y que su vida y obras, su enseñanza y el ejemplo meridional de su muerte en la cruz, son pistas más que suficientes para comprender las conclusiones que Jesús sacó de allí. Conclusiones que no son solamente para sí mismo —en tanto que Hijo de Dios— sino muy especialmente para nosotros, sus presuntos seguidores. Si es que somos seguidores. Si es que somos discípulos. Si es que somos también hijos de Dios.
	La Biblia que conoció Jesús —nuestro Antiguo Testamento— describe una historia donde desde los albores de la humanidad las cosas se torcieron y surgió el homicidio, la venganza asesina y la guerra para envenenar nuestra existencia. Dios llamó entonces a un hombre, Abraham, y a su descendencia, para empezar con esa familia una instrucción específica para sacarnos de tan triste realidad. El aprendizaje fue lento y difícil, por cuanto Dios tropezaba siempre con el mismo escollo de la incredulidad, infidelidad y terquedad humana, nuestra proclividad a la violencia y crueldad, nuestra convicción, firmemente arraigada, de que quitando gente de por medio se solucionan problemas.
	Es la historia de los siglos subsiguientes, entonces, tanto o más historia de desaciertos, tropiezos y caminos equivocados, que de claridad en la comprensión de lo que el Señor estaba queriendo enseñarnos. Entre otros factores, operaba en esta familia y sus descendientes, después en los reinos de Samaría y Jerusalén, la tendencia humana a imaginar que cuando nos va bien es porque contamos con aprobación divina y cuando nos va mal, es que hay que eliminar enemigos.
	Inmersos en un mundo cruel, guerrero y asesino, donde los reyes eran inspirados constantemente a ir a la guerra por sus dioses que los habían escogido y adoptado como hijos predilectos, la dinastía de Jerusalén se convenció de esto mismo acerca de sí. Sin embargo esa dinastía de Jerusalén, que se las prometía eterna como se las prometen todos los reinos e imperios, duró escasamente cuatro siglos antes de desaparecer para siempre.
	Profetizado y vaticinado desde generaciones atrás por los profetas del Señor, ese evento singular de la destrucción de Jerusalén y su Templo, el punto final sobre su dinastía presuntamente eterna, supuso un fuerte correctivo para el pensamiento de los sobrevivientes en el exilio en Babilonia.
	Todos aquellos actos de intolerancia y barbarie religiosa, homicidio, genocidio y guerra justificados por la presunta predilección divina de ellos y de sus gobernantes, hubieron de ser vistos ahora como la maldad que habían sido siempre. Hubo que reflexionar que no habían sido mejores que sus vecinos de las naciones alrededor. Poseedores de revelación divina, sus conductas acaso fueran entonces peores, por la mancha que suponían en el conocimiento de un Dios que es ahora y siempre ha sido amante y lleno de gracia, perdonador y misericordioso sin acepción de personas.
	A partir de entonces, la conducta no se podía inspirar ya en las guerras de Josué o David sino en la carta de Jeremías a los desterrados en Babilonia, que aconsejaba vivir pacíficamente, orando y trabajando por la paz de cada lugar donde recalaron durante los interminables siglos de dispersión por el mundo hasta hoy. A partir de entonces su misión entre las naciones debía ser la de Jonás, cuyo testimonio en medio de la ciudad más enemiga que jamás conoció Israel —Nínive— conseguía lo impensable: el arrepentimiento y reconocimiento universal del Dios de Israel.
	Jesús, entonces, se inspiró directamente en el mensaje del Antiguo Testamento para su mensaje de amor al prójimo que se extiende en amor al enemigo. Se inspiró directamente en el mensaje del Antiguo Testamento para su mensaje de nunca devolver mal por mal sino bendecir a los que nos maldicen, tratar con bondad a los que nos maltratan, perdonar a quienes no perdonan ni reconocen sus faltas, resistir sin dejarse contaminar con el mal, tratando siempre a los demás como quisiéramos ser tratados.
	Jesús, entonces, adoptó esta misma conducta… que fue la que lo condujo a la cruz. La humanidad lo matábamos y él nunca dejó de amarnos. Le odiamos, insultamos, torturamos y colgamos de una cruz pero él jamás respondió con igual moneda. Prefirió morir antes que matar.
	¿Por qué?
	Es necesario reconocer que es así como comprendió Jesús el mensaje del Antiguo Testamento. Es así como se compenetró él con el Espíritu del Dios que inspiró su escritura. Y nosotros, en tanto que discípulos, estamos llamados a entenderlo así también, a conducirnos así también y a ser de su mismo Espíritu.
	Mi tesis que estaré presentando en estas conferencias, entonces, es que hay una continuidad extraordinaria entre Jesús y los escribas que nos han legado la Biblia Hebrea (nuestro Antiguo Testamento).
	El Antiguo Testamento, vengo a proponer, debe leerse siguiendo la analogía de como leemos el libro de Job, donde casi todo lo que pone solamente está ahí para ser rebatido por la trama del libro entero. Una parte importante del Antiguo Testamento explora una teología que no nos lleva más allá de donde ya habían llegado otras religiones de la antigüedad. Es sencillamente más de lo mismo, más de la misma religión nacionalista, con sus dinastías presuntamente eternas, ungidas por dioses nacionales. Unos conceptos con que ya había sufrido la humanidad durante miles de años antes de aparecer Israel.
	Para cuando concluye 2 Reyes, sin embargo, todo esto se cae de su propio peso y queda en evidencia como manifiestamente falso. La dinastía eterna de David no resultó más imperecedera que cualquier otra promesa de permanencia eterna en cualquiera de las otras civilizaciones de la humanidad. Una nación fundada en la eliminación genocida de las gentes naturales del país en tiempos de Josué, acabó unos pocos siglos después eliminada a su vez de la tierra con el exilio.
	Y sin embargo, sorprendentemente, en lugar de desaparecer como cualquier otra civilización derrotada, los exiliados de Jerusalén experimentaron algo absolutamente inesperado. Su Dios se vino con ellos al exilio. Según las visiones impresionantes de Ezequiel, Dios se elevó desde su templo y lo abandonó para venirse al oriente con ellos. El Señor que había rescatado a los esclavos de Egipto se disponía a ser otra vez un Dios para un pueblo oprimido, ya no el dios de las políticas nacionalistas, militaristas, aliadas con el poder.
	En lo que queda del Antiguo Testamento (a no ser que se incluya Macabeos, que figura en las Biblias católicas y ortodoxas, pero no en las protestantes ni en las hebreas), Jerusalén y su templo serán un centro para el culto de los judíos que viven en la Dispersión. Sin independencia nacional, sin un territorio que puedan calificar de suyo propio, viviendo bajo una sucesión de imperios paganos, pagando impuestos y aguantando los caprichos políticos de soberanos poderosos para quienes ellos cuentan muy poco, el pueblo de Israel no solamente sobrevive. Medra y prolifera. Y gracias a su testimonio, su Dios viene a ser un faro que ilumina a todas las naciones del mundo, precisamente porque este Dios es tan extraordinariamente diferente a los dioses del poder y la influencia y la fuerza militar.
	Vengo a sostener que es ésta precisamente la conclusión a que llega Jesús al considerar y meditar sobre el significado de la historia de su pueblo israelita y de sus Sagradas Escrituras.
	Josué —Jesús I, el hijo de Nun— se había propuesto instalar en Israel una teocracia. Jesús II —el hijo de María, de Nazaret— se propuso traernos el Reinado de Dios. Suena igual pero son el contraste absoluto. A lo largo de la historia de la humanidad, los gobiernos que nos ha traído la teocracia se han encontrado siempre entre los más intolerantes, crueles y despiadados. Los que se creen ser portavoces de los dioses tienen poca paciencia para ningún tipo de disidencia. Sintiéndose iluminados por un rayo divino —en su fanatismo o locura paranoica— los gobernantes más religiosos tienden a ser notoriamente inescrupulosos para ejecutar una violencia que a ellos se les antoja ira divina.
	Josué instaló el genocidio como acto fundacional del pueblo israelita en Canaán.
	El Reinado de Dios en Jesús, al contrario, no consiste en mandar sino en servir; no consiste en juzgar desde un trono sino en arrodillarse para lavar pies sucios; no consiste en cetro y en espada, sino en colgar desde una cruz. Jamás se puede recibir por obligación e imposición; solamente se puede recibir por convencimiento interior e invitación voluntaria.
	Pero lo que yo vengo a proponer es que Jesús adoptó esta idea inspirado, precisamente, por los textos sagrados que narran, entre otras cosas, los crímenes fanáticos de Josué. Porque entendió adónde desembocaba aquello y supo que había que emprender una dirección diferente, una dirección que la propia historia bíblica de su pueblo le estaba indicando con claridad.
	Es curioso que aunque el pueblo llano —el campesinado y las clases humildes de Galilea y Judea— declararon a Jesús «hijo de David» y en alguna ocasión (según el evangelio de Juan) intentaron hacerle rey, a Jesús nunca se le conoció ese tipo de aspiración sino más bien todo lo contrario. Ellos querían asociarlo al título de realeza, «Cristo» o «Mesías» —es decir Ungido—, como habían sido ungidos los primeros reyes de Israel. Pero él esquivaba ese título. Parecía sentirse francamente incómodo cuando se lo aplicaban.
	Procuraban que Jesús se reconociera como «hijo de Dios» —en un mundo de la antigüedad donde ese era el más claro de todos los títulos reales, por cuanto se decía que los reyes eran hijos adoptivos de los dioses. Esto se ve hasta en el Salmo 2 y otros «salmos mesiánicos», en relación con el rey David y toda su descendencia. A partir de César Augusto, el de ser «Hijo de un dios» fue uno de los títulos habituales de los emperadores romanos. Pero Jesús nunca adoptó ese título real, sino que insistió en llamarse a sí mismo «el hijo del hombre», una expresión que viene a significar «el ser humano». Es curioso que esa expresión de Jesús, «el ser humano», sea tan habitualmente mal traducida como «el Hijo del Hombre», con sendas mayúsculas que quieren hacer ver que viene a significar lo mismo que «Hijo de Dios» —es decir, Rey o Emperador.
	A partir de los apóstoles y el Nuevo Testamento, la teología cristiana sí reconoce a Jesús ese rango de Hijo de Dios y de Cristo o Mesías —en su pleno significado como afirmación de ser el rey legítimo, el rey adoptado por Dios para gobierno de los mortales. Todo el Nuevo Testamento pero tal vez especialmente el Apocalipsis, dan a esta idea un giro inesperado y revolucionario. No lo hacen para justificar que Jesús deba tomar ahora las armas para aniquilar enemigos nacionales y para imponer su justicia por la fuerza.
	Al revés.
	Lo hacen para explicar que esa manera de ser de Jesús, tipificado en el Apocalipsis de «Cordero como inmolado», es lo que significa gobernar a los mortales como Dios gobierna el universo entero. El sentido que tiene reconocer en el Nuevo Testamento a Jesús como Rey y Soberano, es deslegitimar clara y expresamente a todos los demás gobernantes de la humanidad. Ellos no gobiernan como los «hijos de dioses» que alegan ser. Porque si de verdad fueran hijos de Dios, estarían actuando como actuó Jesús.
	Pero, ¿por qué actuó Jesús así? Bueno, por ser legítimamente Hijo de Dios, por supuesto. Pero también porque el conocimiento de las Escrituras de su nación, Israel, le llevó a entender que por la fuerza, con violencia, con las armas, por la imposición desde arriba, no se conseguía en absoluto avanzar los propósitos de Dios.
	Ahí tenía, después de todo, ese colmo de violencia de pureza religiosa fanática, la de su tocayo Josué. ¡Bien poco se comprobó que fueron los efectos morales o espirituales de tamaño programa de limpieza étnica apoyada en el sentimiento religioso!
	Esto lo afirma con extraordinaria claridad el libro de Jueces, que da continuidad al de Josué. Y lo confirma toda la historia posterior de Israel.
	2. Por una hermenéutica «jesucéntrica»
	Diferencias entre Jesús y sus antepasados
	El libro de Job como paradigma hermenéutico
	Una hermenéutica ética, no literalista2F
	Resumiendo, entonces:

	n esta segunda conferencia, quiero proponer una hermenéutica que no es la hermenéutica cristocéntrica que ha venido a ser habitual para los cristianos. Quiero proponer, en lugar de hermenéutica cristocéntrica, una hermenéutica «jesucéntrica».
	¿Y qué sería eso? ¿En qué se diferenciaría de la hermenéutica cristocéntrica?
	La hermenéutica cristocéntrica tiende a saltar demasiado pronto y con demasiada facilidad a la salvación de las almas de los creyentes sin fijarse suficientemente en la persona de Jesús, el rabino galileo del siglo I, cuya predicación y cuya actividad entre el campesinado oprimido por Roma y los colaboracionistas de Roma, lo llevaron irremediablemente a morir como subversivo peligroso para el sistema.
	La hermenéutica cristocéntrica salta de inmediato, por ejemplo, a unos presuntos beneficios espirituales para el alma individual de quien cree en el poder salvador milagroso de la sangre de Cristo, en lugar de notar que los evangelios y las cartas de Pablo, tienden a fijarse mucho más en las circunstancias sociales, políticas y económicas que desembocaron en la forma concreta como murió. La hermenéutica cristocéntrica tiende a no observar que la muerte de Jesús no fue un acto religioso de significado individualista, sino un reto directo a toda la estructura de poder del Imperio Romano y de sus colaboracionistas en Jerusalén.
	La hermenéutica cristocéntrica no cae en la cuenta, por ejemplo, de que declarar que Jesús resucitó y que vive hoy aunque lo mataron los romanos con el beneplácito de la jerarquía colaboracionista judía, puede que tenga algo que ver con la religión; pero es ante todo una afirmación reivindicativa sociopolítica de primerísima magnitud.
	Es imposible tener ninguna idea cabal hoy día de qué es lo que pasó, material y biológicamente, con el cadáver de Jesús. Sí es posible sin embargo, con un poco de imaginación, adivinar las consecuencias políticas y sociales de que surgiera un movimiento de personas que afirmaban que ahora Jesús volvía a estar vivo. Un movimiento de personas que se disponían a dar continuidad a su prédica y a sus actitudes y a su forma de vivir en sociedad humana. Y que declaraban esto y se disponían a vivir así, en medio del Imperio Romano y a pesar de la oposición encendida de los colaboracionistas del Imperio en Jerusalén.
	Naturalmente, esto tiene que ver con las actitudes fundamentales de las personas inmersas en ese movimiento. Tiene que ver con su esperanza en Dios y su sentimiento de pertenencia a un pueblo escogido por Dios. Tiene que ver con sus actitudes interiores, sus creencias y su capacidad de imaginar que Dios sigue activo en el mundo. Hasta tiene que ver con la esperanza en un más allá, en una vindicación última aunque ahora uno pierda la vida como testigo —es decir mártir— de esa esperanza.
	Pero todo esto no es todavía religión. No en el sentido moderno, de religión como algo interiorista y personal, que no afecta el mundo exterior ni la sociedad ni la economía ni la política ni las relaciones sociales ni la identidad como pueblo escogido para transformar radicalmente los cimientos sobre los que se construye la civilización y las sociedades humanas.
	El problema de la hermenéutica cristocéntrica es que relegando la relevancia de la muerte y resurrección de Jesucristo a lo interior del corazón humano, se desentiende de las consecuencias que vieron las autores de todo el Nuevo Testamento —los evangelios y Hechos, las cartas de los apóstoles y el Apocalipsis de Juan— acerca de la ilegitimidad del Imperio romano y de todos los reinos de este mundo, descalificados todos a una como Babilonia, la Gran Ramera que corrompe a la humanidad entera. Esa rebeldía primordial de los reinos de este mundo no se resuelve bautizando al emperador pero dejando intactos sus poderes y sus atribuciones de poder y capacidad para decidir la vida y muerte de sus súbditos. La hermenéutica cristocéntrica, centrada en actitudes interiores pero que deja sin cuestionar la arrogancia idólatra de los principados y las potestades de este mundo, no es suficiente.
	Hace falta una hermenéutica «jesucéntrica» que devuelva a Jesús el rabino de los campesinos y pescadores oprimidos y explotados de Galilea, el protagonismo que se merece.
	Un primer paso para recuperar una hermenéutica «jesucéntrica», es observar que la Biblia no dice toda ella lo mismo. Observo que muchos cristianos evangélicos adolecen de una enorme ingenuidad para imaginar que todos los protagonistas de la Biblia, desde Adán y Eva hasta Juan en la isla de Patmos con sus visiones apocalípticas, eran creyentes evangélicos más o menos equivalentes en su fe y su moral a lo que sería cualquier evangélico hoy día. Sí, es verdad que muchos de ellos cayeron en pecados y apostasía, pero su manera de entender la fe y la relación con Dios vendría a ser más o menos igual que la nuestra.
	Esto es carecer de noción de anacronismo. Es ser incapaz de darse cuenta cabalmente que los miles de años transcurridos y el paso de civilizaciones enteras, afectan de cuajo, enteras, todas las nociones sobre la vida y la espiritualidad. Ni Abraham ni Moisés ni Josué ni David ni Salomón ni Elías ni Isaías ni Jeremías —ni siquiera el mismísimo Jesús, hijo de María de Nazaret— habrían sido capaces de entender lo que nosotros entendemos como espiritualidad cristiana evangélica. Pero es que en general, los protagonistas del Antiguo Testamento tampoco habrían sido capaces de entender a Jesús y a los apóstoles inmersos en el mundo romano.
	Y sin embargo, Jesús y todo el Nuevo Testamento están en continuidad exacta y directa con el Antiguo Testamento. Construyeron sobre el legado recibido de sus antepasados de los reinos de Samaría y Jerusalén. Nada de lo que sentían y decían tiene sentido excepto como continuación de aquello anterior. Es la clase de continuidad que puede tener, por ejemplo, mi propia vida. Si yo hace 45 años hubiera viajado en el tiempo para encontrarme repentinamente en este cuerpo y esta vida que tengo ahora, mi sensación de confusión e incomprensión sería total. Me sentiría en un cuerpo extraño, con ideas extrañas y recuerdos imposibles de comprender. Y sin embargo el yo de ahora puede volver al pasado mediante los recuerdos, y todo lo que viví hace 45 años no solamente tiene sentido, sino que yo diría que quien soy hoy es la continuación exacta de quien fui entonces. Hasta diría que soy quien soy hoy, porque aquel joven de hace 45 años fui quien fui.
	Así que Jesús y los apóstoles construyen necesariamente sobre todo el legado de su pueblo que conocemos gracias al Antiguo Testamento. Pero no son lo mismo. No son solamente repetición de aquello. Al contrario; como vieron adónde conducían muchas de las actitudes y creencias y convicciones y decisiones, la religión y el sentimiento de elección como pueblo de Dios de sus antepasados, Jesús y los apóstoles se cuidaron mucho de repetir todo aquello sino que se vieron ante la necesidad de desarrollarlo en direcciones nuevas. Pero curiosamente, esas direcciones nuevas no dejan de estar en continuidad con todo lo anterior y ser desenlace de todo lo anterior.
	Tengo que imaginar que quien lee por primera vez el libro de Job, si no ha recibido orientación sobre cómo se ha de leer y entender, puede sentirse especialmente atraído por los argumentos y razonamientos de Elifaz, Bildad, Sofar y Elihú. Tal vez hasta se escandalice con las protestas de inocencia de Job y su cuestionamiento constante de la justicia divina. Y sin embargo descubrimos cuando llegamos al desenlace del libro, que todos aquellos razonamientos tan impresionantemente bellos, edificantes, religiosos, llenos de esperanza y confianza en la justicia de Dios, quedan descalificados por Dios mismo como pecado contra su persona. Job, que se mantenía tozudamente en sus declaraciones de inocencia y denunciaba sin cuartel la injusticia divina, resulta haber sido quien comprendía de verdad a Dios.
	Los argumentos de Elifaz, Bildad, Sofar y Elihú suenen tan correctos, que uno se siente tentado a utilizarlos para predicar sobre la justicia divina. Mientras que si algún miembro de nuestra iglesia tuviera el desatino de cuestionar rotundamente a Dios y declararse indigno de los sufrimientos que le trae la vida, nos veríamos en la obligación pastoral de corregir su atrevimiento.
	Y sin embargo, la lectura atenta del libro nos lleva a entender que Job, como obra literaria de un arte monumental, está escrito de tal suerte que la mayoría de lo que pone solamente está ahí como contendiente puramente teórico, contra el cual poder desarrollar plenamente una línea de argumento exactamente contraria y opuesta. Esos argumentos están ahí con una única finalidad, que es rebatirlos y negarlos.
	El libro de Job no es el único ejemplo de este tipo de recurso literario en la Biblia. Sé que hay algunos que se me ponen nerviosos cuando sugiero que hay mucho en la Biblia que hay que leer a contracorriente, saber leer entre líneas, darte cuenta cuando te dicen una cosa para que entiendas la contraria. El sentido de ironía puede que esté más desarrollado en algunos lugares y culturas que otros. Los gallegos suelen tener que explicarme lo que a ellos les parecía obvio cuando me hablan con segundas intenciones. Pero por otra parte, hay que imaginar que el sentido de la ironía, el decir una cosa para significar la contraria, es parte universal del habla humana, en todas las culturas e idiomas de la humanidad.
	En particular, decir una cosa para significar la contraria suele ser una de las formas que adopta la comunicación en situaciones de opresión.
	El amo de esclavos se siente satisfecho de la obediencia y el amor de su esclavo, cuando éste le responde: «Sí amito, lo que usted mande, amito. Que inteligente es usted. Perdone usted lo torpe que he sido, amito. Menos mal que lo tengo a usted para que me guíe y me instruya». Seguramente se sorprendería si observara que los demás esclavos, a sus espaldas, están conteniendo la risa ante la adulación exagerada del esclavo que le habla así. Lo que no se da cuenta el amo, es que la propia exageración de las alabanzas viene a significar, entre los esclavos, todo lo contrario.
	Como este fenómeno de la ironía, de las palabras con segundas intenciones, es universal en la humanidad, no debe sorprendernos que la Biblia también traiga buenos ejemplos de esto mismo. Aparte del libro de Job, yo entiendo por ejemplo que las alabanzas tan exageradas que encontramos de las personas de David y Salomón, hay que entenderlas como discurso de resistencia, de oposición oculta contra una dinastía que presume de elección divina pero que nunca trajo más que guerras, opresión, sufrimiento e injusticia a los campesinos de Israel y Judá.
	Las alabanzas de David como hombre conforme al corazón de Dios ya suenan chocantes cuando vemos la clase de persona que en realidad fue. Pero la aclamación ridículamente exagerada de la sabiduría de Salomón me provoca, francamente, ataques de hilaridad. No hay escena más locamente cómica en toda la Biblia, que cuando las alabanzas de esa sabiduría desembocan en un único ejemplo. No es un ejemplo de éxito diplomático ni de gestión de estadista. El único ejemplo que nos pone el narrador, es la resolución de una sórdida pelea entre dos meretrices de los prostíbulos que frecuentaba Salomón. De hecho, ya es cómico hallar a Salomón en un prostíbulo cuando dispone en casa de mil hembras, entre esposas y esclavas.
	El caso es que lo que nos cuenta el texto sobre el reinado de Salomón es terriblemente desastroso para los campesinos de Israel.
	Por poner un ejemplo, para que entendamos, por cuanto se suelen leer estas cosas sin poner atención. 1 Reyes 10,27 pone: «Y consiguió el rey que la plata en Jerusalén valiera como piedras». Esto tal vez no estuviera mal para los intereses del propio rey Salomón, que estaba importando metal precioso del extranjero. Pero esa inflación de la moneda es intolerable e insostenible; y tuvo que significar la ruina de los campesinos y artesanos y comerciantes humildes del reino.
	Esta idea, la de utilizar lo que sucede con el libro de Job como paradigma hermenéutico para abordar la lectura de la totalidad del Antiguo Testamento, choca de frente con el literalismo bíblico, que es tal vez la forma de hermenéutica más difundida entre nuestro pueblo evangélico.
	En mi opinión, sin embargo, la pretensión de leer «literalmente» es en realidad un ejercicio de poder y control. Se afirma que los textos sagrados solamente pueden tener un único significado, el «literal»; luego se procede a explicar cuál es ese sentido único posible. Esto se predica como dogma y entonces, por definición, cualquiera que no acepte esa interpretación «literal», quedará tachado de incrédulo y engañador o peor: apóstata o inmoral.
	Los que apostan por una interpretación «literal», pretenden que creamos que su interpretación es imparcial y objetiva. Pero toda interpretación de la Biblia defiende algún interés. La pretensión de imparcialidad es siempre una cortina de humo. Pongamos el ejemplo del fundamentalismo evangélico, una de las tradiciones que han apostado firmemente por el literalismo bíblico.
	El fundamentalismo evangélico no descendió puro e inmaculado desde el cielo cuando apareció a finales del siglo XIX. Sus creadores fueron varones (no mujeres). Heterosexuales, normalmente casados y padres de familia. De raza europea. Libres (no esclavos). Ciudadanos de las potencias imperialistas coloniales que se repartían entre sí la riqueza del planeta. Con formación académica universitaria, en una era cuando solamente los nobles y adinerados podían mandar sus hijos a la universidad. Encumbrados en posiciones de autoridad y prestigio en la iglesia (ni jóvenes ni agitadores).
	Su interpretación de los textos bíblicos, pretendidamente neutral y objetiva, «literal» y natural, sin ningún tipo de sesgo ni distorsión, refleja naturalmente los prejuicios y las ideas preconcebidas propias de su posición de privilegio en el mundo. 
	El fundamentalismo evangélico llegó como reacción contra los avances del «evangelio social» en el siglo XIX, que ministró a marginados, a obreros industriales explotados hasta reventar por capitalistas sin escrúpulos, a prostitutas, alcohólicos y otros desahuciados sin techo. Por ministrar a esta gente marginada y despreciada, el «evangelio social» empezaba a cuestionar la justicia y la moral social y política de países como Estados Unidos o Inglaterra. Para colmo, en esos ministerios entre marginados había lugar para mucho activismo de mujeres, que ya no se conformaban con quedarse en casa sino que salían a las calles a servir al prójimo y —¡Horror!— empezaban a expresar opiniones propias. ¡En muchos sentidos, el «evangelio social» del siglo XIX representa lo más digno y loable de la tradición cristiana evangélica!
	Entonces el fundamentalismo evangélico apareció para poner las cosas en su lugar. Su interpretación «literal» de la Biblia obligaba a las mujeres a volver a casa y someterse a sus varones. Instaba a «predicar el evangelio» y dejarse de activismo social y de «crear problemas» o cuestionar «la autoridad». Explicaba la necesidad de las guerras para proteger el patrimonio nacional (de los capitalistas, naturalmente) y justificaba la empresa colonialista, por cuanto así se conseguía llevar el evangelio a pueblos paganos. Su desconfianza de la feminidad se volcó en especial virulencia contra la perversidad de los «afeminados», que estando dotados para ejercer de macho, sin embargo no lo hacían.
	Hoy el literalismo ha perdido fuelle y surgen lecturas alternativas de los textos bíblicos. Surgen nuevas interpretaciones, interesantísimas y edificantes, cuyo común denominador suele ser que dan voz y legitimidad de opinión a los marginados y ninguneados por el poder, los despreciados por la sociedad.
	Las lecturas feministas de la Biblia nos obligan a reconocer que Dios no hace acepción de personas por género.
	Las interpretaciones desde pueblos que han sufrido el colonialismo nos obligan a considerar que así como ellos valen tanto ante Dios como los «blancos», seguramente valen tanto los palestinos como los israelíes —y quién sabe si no valían tanto los cananeos como los israelitas de antaño.
	Las personas con formas alternativas de sexualidad nos obligan a preguntarnos por qué los cinco o seis versículos que los descalifican como «abominación» pesan más que, por ejemplo, esa multitud de textos que predican la redistribución de la riqueza a lo ancho de toda la sociedad. ¿Quién sale ganando cuando los cristianos, con escándalo ferviente, tachan de perversión pública cierta conducta sexual íntima, mientras que la acumulación ilimitada de riquezas se refugia en ser cuestión propia de la conciencia inviolable del individuo?
	Algunas de estas interpretaciones nuevas no son «literales», bien es cierto. Pueden manifestar mucha imaginación e inspiración. Pueden desembocar en lo contrario a lo que parecería decir el texto. De lo mismo acusaron a Jesús. De hecho, ningún literalista nos admitiría hoy a nadie las extraordinarias libertades de interpretación que se tomaron Jesús y los apóstoles. No porque el resultado sea falso, sino porque por su propia naturaleza, esa clase de interpretación se escapa del poder y el control que pretenden ejercer sobre el significado de la Escritura —y sobre la conducta de los creyentes.
	Cualquier interpretación de la Biblia que se pueda ofrecer como legítima, ha de tener en cuenta las voces de las personas afectadas por esa interpretación. Muy en particular, las voces de los más débiles. ¿Cómo se sienten las mujeres ante cualquier interpretación que se pueda dar a textos que afectan su lugar en la iglesia, la familia y la sociedad? ¿Qué opinan los desahuciados de sus casas sobre cualquier interpretación que se pueda ofrecer del mandamiento bíblico de perdonar todas las deudas cada siete años? ¿Se entienden comprendidos los divorciados en sus necesidades humanas, ante determinado uso que hagamos de la Biblia con respecto a su posibilidad de volver a casarse?
	A mí, entonces y para terminar, me resulta poco convincente la pretensión de literalismo como estilo hermenéutico. Me parece que detrás del literalismo se esconden intereses ocultos, el deseo de controlar y manipular a los creyentes para defender viejas tradiciones que atentan contra la libertad para descubrir revelación fresca y nueva en el texto bíblico.
	Y en esa misma línea, me resulta poco útil una hermenéutica pretendidamente «cristocéntrica», que sin embargo margina el pensamiento, las actitudes y el ejemplo de Jesús. Una hermenéutica que tiende a restar importancia al sentido eminentemente político y social que tuvo ejecutar a Jesús en un instrumento de tortura del Imperio.
	1. Necesitamos una hermenéutica «jesucéntrica», que se dispone a intentar ver las cosas como las veía Jesús.
	2. Descubrimos que Jesús y los apóstoles no son lo mismo que los personajes del Antiguo Testamento. Tienen otras ideas, otra manera de entender la vida. Son la continuación y evolución posterior del Antiguo Testamento; pero por eso mismo, su fe y esperanza en Dios ya no es la misma que la de Abraham, Moisés, David o Isaías.
	3. ¿Cómo llegamos a Jesús partiendo desde los héroes del Antiguo Testamento? Las diferencias son tan importantes, que hay que preguntarse si los autores inspirados del Antiguo Testamento, los sabios escribas de Israel que nos legaron estos escritos, no habrán querido hacer algo por el estilo de lo que observamos en el libro de Job. Plantear las cosas de determinada manera para que el desenlace de los hechos demuestre que todo ese planteamiento inicial era falso.
	4. Esto nos exige estar dispuestos a abandonar un literalismo que fomenta el privilegio y el control del prójimo, para adoptar una hermenéutica rigurosamente ética y moral, que defiende la dignidad de todas las personas y aposta inequívocamente por el amor al prójimo y hasta amor al enemigo, tal como enseñó Jesús.
	3. Las narraciones históricas de Israel
	La finalidad de las narraciones históricas de la Biblia
	La memoria histórica de Israel
	Una historia cuyo significado se debate

	adie escribe historia porque sí, nadie cuenta historias sobre el pasado porque sí. Siempre que contamos lo que pasó —o lo que entendemos que pasó— estamos haciendo por lo menos dos cosas:
	Por una parte, damos una interpretación, un sesgo, un giro particular a la narración de lo que contamos. Si no lo hacemos siguiendo un plan premeditado, lo haremos subconscientemente, sin darnos cuenta. Pero nadie cuenta historias sobre el pasado sin que el propio hecho de contarlas les dé un color particular, sin que esa narración constituya una interpretación de los hechos a la vez que descripción de los hechos.
	Y por otra parte, si se cuentan historias sobre el pasado es con el interés de influir en actitudes y conductas del presente, influir en la forma que tomará el futuro. Como se comprenderá, esto guarda relación estrecha con mi primera observación, la de la interpretación que se da obligatoriamente a los hechos al contarlos. Toda narración histórica es interesada, en el sentido de que si careciera de interés no interesaría. Aburriría. Su interés, su razón de ser, es cambiar actitudes y cambiar realidades. Si se narra historia es con la finalidad de que entendiendo de determinada manera el pasado, nos veamos motivados a dar una forma en particular al futuro.
	Esto explica, entre otras cosas, por qué no todo lo que sucedió en el pasado interesa, no todo lo que sucedió constituye historia.
	La narración histórica es siempre en primer lugar enormemente selectiva. Por ejemplo, durante miles de años se ha estilado decidir que lo importante, lo que era merecedor de contar en una reconstrucción de la historia, era lo que hacían y decidían los gobernantes; y en particular, sus hazañas bélicas. Hoy día interesa mucho más contar cómo vivían los particulares anónimos en otras generaciones. Y descubrimos que es posible, entonces, narrar historia social, historia económica, historia de la tecnología o del arte, que no solamente historia militar o historia de los gobernantes. Esto antes a nadie se le había ocurrido. La historia se manifiesta enteramente interesada, parcial y sesgada, ya desde el hecho de que unas cosas se consideran dignas de contar, y otras no.
	Y el resultado es que la historia que nos vienen contando inculcaba a la gente una especie de pasividad o aceptación del privilegio de los poderosos, creando así a la vez un futuro donde los poderosos seguirán gozando de privilegio. Se contaba historia de gobernantes e historia de guerras, para que todos comprendiéramos que nuestros intereses personales y particulares no importan en absoluto. Lo que de verdad es importante es la gloria de nuestros gobernantes. Y así entonces, cuando nos cobran unos impuestos demoledores, nos parece natural. Cuando se llevan a nuestros hijos a la guerra para carne de cañón, pensamos que están en su derecho. Cuando nos crean unas condiciones económicas donde nuestras hijas se ven reducidas a ejercer la prostitución para alimentar a sus hijos, nos parece que era inevitable.
	Esto que vengo describiendo, la selectividad y el carácter interesado de toda narración histórica, es un rasgo universal del proyecto de contar historia. Es, por consiguiente, un rasgo también de las narraciones históricas que trae la Biblia. Los autores bíblicos tampoco escriben historia porque sí. Escriben con un proyecto de presente y de futuro en mente para su nación, para Israel. Si cuentan historias sobre el pasado de Israel, es solamente porque existe también en ellos una idea de lo que debe ser Israel en el presente y en el futuro. Dicho de otra manera, se cuenta de determinada manera el pasado de Israel, con la finalidad de dar una forma particular a la esperanza de Israel.
	Se cuenta, por ejemplo, que Dios intervino para salvar a la nación en el pasado, con el fin de inspirar a Israel a una fe y esperanza en que Dios volverá a intervenir para salvar a la nación. Y naturalmente, esa fe y esperanza tendrá consecuencias directas en la forma como viven los israelitas hoy; en su obediencia de los Mandamientos, por ejemplo.
	La Biblia es una colección literaria que trae diferentes géneros literarios, tanto de prosa como de poesía. Pero desde luego, la narración histórica es tal vez el género literario más empleado.
	El Pentateuco, es decir los cinco libros de la Instrucción, conocida también como la Ley, traen, sí, bastante de mandamientos e instrucciones para el ritual litúrgico y para la vida en las aldeas de los campesinos de Israel. Pero la Instrucción trae mucho más de narración histórica que de mandamientos. Esto es porque los sabios escribas de Israel entendían que si la finalidad es instruirnos cómo hemos de vivir en relación con Dios y unos con otros, nada mejor que contarnos historias que ilustran las virtudes de unas formas de vivir y los defectos de otras.
	La segunda sección de la Biblia Hebrea, después de la Instrucción, es la de los Profetas. Esta colección está subdividida en dos partes, que serían los Profetas Anteriores —desde Josué hasta 2 Reyes— y los cuatro rollos de los Profetas Posteriores: Isaías, Jeremías, Ezequiel y los Doce. Esta colección trae, naturalmente, bastantes pronunciamientos proféticos.
	Pero aquí también el grueso de la colección son narraciones históricas. Esto es porque lo que pretendían los sabios escribas de Israel era comunicar la opinión de Dios sobre las naciones y civilizaciones de la humanidad, el veredicto de Dios sobre todos los reinos de la tierra. Y para eso, nada mejor que elaborar una narración continua sobre el pasado de Israel, donde Dios figurase como el principal protagonista. Pero a su entender no un protagonista satisfecho, sino a constante disgusto con lo que venía pasando, esforzándose continuamente por corregir lo que él consideraba una sucesión interminable de errores y rebeldías.
	Y por último tenemos la sección de las Escrituras, que es el cajón de sastre donde entra todo lo que no cabía en la Instrucción y los Profetas. Pero aquí también, en libros como, Esdras, Nehemías y Crónicas, hay abundante material narrativo de tipo histórico. Con igual finalidad: más que un interés anticuario, lo que movió a los escribas a componer las Escrituras, fue inspirar un proyecto de futuro para la nación de Israel, una esperanza de futuro en la intervención salvadora de Dios.
	La finalidad de las historias bíblicas no es, entonces, que sepamos que sucedió esto y no aquello. Para sus fines, podrían haber contado cualquier otra sucesión de historias, en otro orden y con otros protagonistas, siempre que el efecto fuera llevarnos a las mismas conclusiones acerca de Dios, la vida, y los reinos de este mundo. Aunque toda la narración bíblica no fuera más que una especie de novela histórica —como opinan muchos hoy día— siempre que estas historias bíblicas susciten en nosotros las mismas reflexiones sobre la vida humana en relación con el prójimo y con Dios, las mismas reflexiones sobre lo desastrosos y violentos que resultan ser los reinos de esta tierra, tendrían el mismo valor inspirado para los adoradores del Señor de Israel.
	Sin embargo los escribas no podían contar cualquier cosa. No tenían la libertad del novelista hoy día, cuyas narraciones todo el mundo sabe que son originales, nacidas de su imaginación. El novelista si recibe reproches, no será por faltar a la veracidad histórica sino por falta de originalidad para inventarse cosas nuevas. Los sabios escribas de Israel no tenían esa clase de libertad; no, por lo menos, cuando se disponían a contar historias sobre el pasado de Israel.
	El público oyente para el que recitaban los escribas, tenía memoria. Tenía memoria trasmitida de padres a hijos en la familia y en la tribu, memoria de identidad como un mismo pueblo de Israel. Memoria histórica, si se quiere.
	Tenemos a finales del libro de Jeremías un ejemplo de lo que podía pasar si la historia que pretendieran contar los sabios escribas de Israel, por muy inspirados que estuvieran, no se ajustaba a la memoria de esos mismos hechos que conservaban los oyentes.
	Jeremías se halla entre los que se han refugiado en Egipto después de la destrucción de Jerusalén por los babilonios. Allí anuncia la ira de Dios contra los judíos en Egipto, porque en lugar de escarmentar con el castigo y dedicarse sola y exclusivamente a adorar al Señor de Israel, estaban trayendo sacrificios a la multitud de sus diferentes dioses tradicionales. Jeremías les presenta su versión de la historia de Jerusalén, donde el único culto legítimo habría sido al Señor en su templo y donde es precisamente por adorar a esos otros dioses, que habían sufrido este terrible castigo divino.
	Pero sus oyentes no lo recuerdan así y protestan enérgicamente contra él, porque entienden que está falsificando los hechos que ellos recuerdan bien. Según la versión de la historia que recuerdan ellos, desde siempre y tradicionalmente sus antepasados venían adorando toda una multitud de dioses. Pero en tiempos de Josías, por culpa de innovadores religiosos como el propio Jeremías y obligados a la fuerza por el rey, habían abandonado esos dioses con los que tanto habían prosperado. Habían quitado los lugares altos que tenían dispersos por todo el territorio. Habían empezado a presentar sacrificios solamente al Señor en su templo en Jerusalén, y a ningún otro dios y en ningún otro santuario. Y así les había ido. Josías había muerto desastrosamente en batalla y sus hijos, aunque habían intentado hacer las paces con los dioses recuperando las costumbres ancestrales, no lo habían conseguido. Antes había llegado Nabucodonosor para hacer caer sobre Jerusalén la ira de sus dioses tradicionales, tan injustamente desairados.
	Hay que reconocer que ambas versiones de la historia resultan perfectamente verosímiles, aunque tal vez parece más objetivamente realista la versión que conservaba la memoria popular. A fin de cuentas, ellos todos lo recordaban así, mientras que Jeremías podía parecer un loco solitario que lo contaba todo al revés.
	De manera que los sabios escribas de Israel, cuando recitaban las historias de Israel desde su antepasado Abraham y hasta el presente, podían seguramente dar cierto sesgo, cierta interpretación particular a lo que contaban, pero siempre dentro de los límites que les imponía el recuerdo popular, el hecho de que estas historias se venían contando tradicionalmente a lo largo de generaciones.
	Pero esa memoria colectiva no era la misma en toda la sociedad. Los grandes patrocinadores del proyecto de una historia nacional de Israel fueron, naturalmente sus gobernantes. Podríamos remontarnos al papel de la dinastía de David como promotora del culto en Jerusalén, pero nuestros textos parecen datar de mucho más tarde. Entonces prefiero fijarme en el interés del clero saduceo que había instalado la corona persa en Jerusalén y que conservó su poder durante bastante más tiempo que aquella dinastía anterior.
	La nobleza sacerdotal de Jerusalén promovió una visión de la historia de Israel cuyo efecto se pretendía fuera convencer a los campesinos que debían entregarles una proporción considerable del producto de sus tierras. Esta producción, así como las ofrendas enviadas por esa inmensa mayoría de judíos dispersos por todo el mundo, se destinaba a mantener a la propia nobleza sacerdotal que lo predicaba como voluntad divina. Luego también, se acaparaba así a la vez riqueza en el templo para remitir a los reyes persas y después griegos, a cuyas órdenes servía el sacerdocio jerosolimitano. Era un plan perfectamente concebido para la explotación de los campesinos, y todo ello se basaba en la exclusividad del culto al Dios de Israel, un culto que generaba ingresos extraordinarios.
	La historia oficial, entonces, la versión del pasado de Israel que se difundía desde el templo, venía respondiendo a cómo recordaba las cosas esa misma nobleza sacerdotal. Es la historia, como decíamos, oficial. La historia de reyes, guerras, construcciones fastuosas, ciudades amuralladas y pureza de cualquier contaminación con otro culto diferente. La historia de linajes sacerdotales y de profetas de la corte que impulsaban en los propios reyes idéntica dedicación al templo y a sus ingresos y sacrificios.
	Existía a la vez, sin embargo, una contrahistoria. La de los campesinos que recordaban un pasado idílico anterior a la monarquía y anterior al templo. Recordaban que antes de pactar con el rey David y su linaje, Dios había sido el Dios libertador de esclavos en Egipto, el Dios que los mantuvo a ellos en el desierto en lugar de esperar que los campesinos mantengan ahora a Dios en Jerusalén. Era el Señor Dios de la Alianza, el Dios de aquellas disposiciones dadas por Moisés, que ordenaban una sociedad de hermanos, una sociedad de campesinos libres, sin generales ni reyes, cada israelita propietario de su parcela.
	Este pasado añorado acaso fuera tan falseado como cualquier otro, por idílico y paradisíaco, pero era el pasado de Israel en que creían los campesinos de Israel, el pasado que no podían ni querían olvidar. Cuando venían los recaudadores del templo a cobrarse sus diferentes diezmos, sabían que no había más remedio que pagar. Pero entre ellos y lejos de la nobleza sacerdotal y de sus recaudadores, los pastores alrededor de una hoguera en la noche y las mujeres alrededor del horno del pueblo mientras se cocía el pan, rememoraban que de Jerusalén y de Samaría nunca había venido más que tiranía; y que cuando la tiranía se volvía especialmente odiosa, Dios siempre había levantado profetas que denunciaban la injusticia y rapacidad en la corte y entre los nobles.
	Esta contrahistoria popular, la del campesinado explotado y humillado desde Jerusalén, también impuso sus propios límites a la forma que fue tomando el relato de la historia nacional que recitaban los sabios escribas de Israel. No pudieron evitar responder a los intereses de los nobles, que dieron su forma general a la historia de Israel. Pero tampoco pudieron ignorar la memoria colectiva de los campesinos, ni su recuerdo de un Dios libertador —es decir Salvador—, un Dios que no hace acepción de personas, un Dios que no privilegia a los ricos y poderosos, a los señores de la guerra ni a la nobleza sacerdotal. Un Dios que levanta profetas entre su pueblo y los llena de esperanza en un futuro mejor, más justo, más digno, más solidario. Un futuro donde todas las familias tendrán pan y donde cada cual podrá descansar a la sombra de su parra y de su higuera, cuando jamás volverá a haber guerra ni opresión.
	Como sabemos también por nuestra historia española, el pasado es un territorio vivamente disputado entre formas diferentes de recordarlo, de atribuir significado a los hechos, diferentes formas de construir una memoria histórica y una idea de futuro.
	Y así llegamos por fin, a la cuestión de fondo que inspira nuestras reflexiones aquí: cuáles son las conclusiones legítimas a derivar de las narraciones históricas de Israel que fueron reducidas a escritura por los sabios escribas de Israel en los siglos previos a la aparición en escena de Jesús de Nazaret.
	Tal vez, en lugar de hablar de la historia bíblica entre Josué y Jesús, habría que hablar de Jesús I, II y III, como tres personajes diferentes, cada uno de ellos representante de una visión diferente del sentido de la existencia de Israel. Jesús I sería Josué hijo de Nun, sucesor inmediato de Moisés, de quien el relato bíblico recuerda que tomó posesión de la tierra de Canaán mediante el primer ejemplo en la historia de genocidio en el nombre de Dios. Jesús III, sería Josué hijo de María, de quien se recuerda que curaba a los enfermos, infundía esperanza a los pobres y murió torturado por las autoridades. Pero entre medias tenemos a Jesús II, Josué hijo de Josadac, instalado por Esdras como sumo sacerdote cuando la reconstrucción de Jerusalén. Este sacerdocio saduceo constituiría la nobleza dominante durante seis siglos hasta la destrucción del templo de Herodes.
	Con estos tres Jesús o Josué podríamos resumir, entonces, algunas de las alternativas que se nos ofrecen para la interpretación de la historia de Israel:
	En primer lugar tendríamos la versión de la historia que nos ofrece la exaltación de la yihad o guerra religiosa de exterminio de los infieles.
	En segundo lugar tendríamos la versión de la historia que nos ofrece la religión como puntal de la estabilidad política, social y económica.
	Y en tercer lugar tendríamos la versión de la historia que nos ofrece la irrupción del Reinado de Dios como novedad histórica, como intervención divina definitiva para cambiarlo todo pero no desde arriba, desde el poder y la autoridad, sino desde dentro, desde los corazones transformados de cada individuo que se deja inspirar por el Espíritu de Dios.
	Estas tres versiones de la historia, con su visión que se deduce respecto a la voluntad de Dios para Israel hoy y la esperanza en Dios para el futuro, se pueden defender con visos de verosimilitud, apelando a la compilación majestuosa que nos legaron los sabios escribas de Israel, nuestro Antiguo Testamento. Pero yo vengo a sostener que la versión que nos ofrece Jesús hijo de María es la más persuasiva de las tres, la que por lo menos a mí me resulta más verosímil, la versión por la que me comprometo y a la que he dedicado mi vida.
	Yo sostengo, por ejemplo, que la forma que toma la historia de Israel vista como un todo, tiende a desautorizar la versión de Josué hijo de Nun, la versión que defendería las bondades de la yihad. Resulta más que obvio que la debacle nacional, el desastre sin paliativos de la destrucción de Jerusalén y la dispersión por todo el mundo, es un fruto que nace de la simiente del genocidio con que arrancó el proyecto de construcción nacional israelita. De aquellos polvos vienen estos lodos. Jesús observó que quien vive por la espada, a espada suele morir. Una visión histórica fundamentada en crímenes de lesa humanidad jamás puede desembocar en paz y armonía y paraíso. Y a mí no me parece en absoluto descabellado imaginar que los sabios escribas de Israel dieron esta forma, precisamente, a su narración histórica, para que entendiéramos esto mismo.
	La versión de estabilidad institucional que nos brindaría el sacerdocio saduceo que arranca con Josué hijo de Josadac, promete bastante más. Y sin embargo vemos ya en los libros de Macabeos que el régimen sacerdotal jerosolimitano, instaurado por la corona persa, se prestaba con demasiada facilidad a servir los intereses de la corona pagana extranjera de turno. Esto mismo se observa también en las narraciones del Nuevo Testamento. Son precisamente los saduceos y fariseos los que entregan a Jesús a las autoridades romanas. Pero el problema más de fondo con la estabilidad institucional saducea, es que no deja lugar para una intervención sobrenatural, sobrenaturalmente novedosa, de parte de Dios. Nos lleva a un fatalismo donde nada puede cambiar porque el orden presente ya es la voluntad perfecta de Dios.
	No me sorprende que grandes multitudes de campesinos galileos, samaritanos y judíos, se dejaran persuadir por la versión de la historia —por consiguiente también la visión para el futuro— que vino a brindarles Josué hijo de María. Una visión de futuro que él vino a resumir con el anuncio esperanzador:
	—El tiempo se ha cumplido y el reinado de Dios se ha acercado. Cambiad de mentalidad y sed fieles al pregón (Mr 1,15).
	4. El que tiene oídos para oír, que oiga
	Dos visiones contrarias de la realidad
	El relato de Gedeón
	Los dos desenlaces de la historia bíblica

	n 1980 Millard Lind, que fue mi profesor de hebreo y de Antiguo Testamento, publicaba un libro cuyo título en español sería algo como: Yahvé es un guerrero. La teología de la guerra en la antigua Israel.
	Aquí y en sus diferentes escritos y también en sus clases, Lind era ante todo un cristiano creyente, en el sentido de que no estaba dispuesto a abandonar la idea de lo milagroso. Existe una presuposición occidental moderna de que las intervenciones soberanas de Dios en la historia son —y siempre fueron— una imposibilidad. A Lind, sin embargo, siempre le pareció que si eliminamos esa posibilidad, la posibilidad de que Dios haya intervenido de verdad en la historia, que lo haya hecho sobrenaturalmente, con auténticos milagros que no tienen ninguna otra explicación, el estudio del Antiguo Testamento carece de interés. Acabaría siendo una estúpida pérdida de tiempo.
	Lind propone que el episodio cuando los esclavos fugados de Faraón cruzan el Mar Rojo, es el paradigma y prototipo de cómo concibe el Antiguo Testamento la guerra del Señor. Hay desde luego otros muchos tipos de guerra a lo largo del Antiguo Testamento, con otras formas de proceder y otras presuposiciones de fondo. Pero ninguna de ellas marca la identidad y la fe de Israel como lo hace la derrota del imponente ejército imperial de Faraón, una de las fuerzas militares más impresionantes de la antigüedad.
	Israel siempre vivió a la sombra del Imperio Egipcio. Su territorio nacional pertenecía al ámbito de soberanía de Egipto, siempre fue considerado por los egipcios como parte de su zona de influencia. Los faraones no solían gobernar Canaán directamente aunque de vez en cuando podían destinar ahí algunos destacamentos militares. Su forma de ejercer su soberanía era típicamente el reconocimiento de reyes vasallos que juraban lealtad al Faraón y a cambio, obtenían bastante libertad para gobernar a sus súbditos a placer. Eso sí, era habitual remitir tributos; y también sucedía con más o menos regularidad que el ejército egipcio se hiciera presente para poner orden si la metrópoli lo consideraba necesario.
	Hay cierta ironía en el dato de que desde el punto de vista egipcio, los israelitas nunca abandonaron Egipto. Durante sus largos años en el Sinaí, así como cuando su eventual colonización de Canaán, siempre permanecieron en territorio donde se reconocía la soberanía del faraón.
	Se recordará que a pesar de todo el fausto que se atribuye a la corte de Salomón, unos pocos años después de su muerte llegó otra vez el ejército egipcio para cobrarse sus tributos atrasados, dejando Jerusalén sin ningún rastro del oro y la plata y las riquezas fabulosas que acumuló Salomón. Riquezas que no eran suyas, sino que Salomón venía debiendo a Egipto. El texto bíblico describe el hecho y lo deja pasar sin comentario. Era una realidad tan incontestable como la ley de la gravedad.
	Hay que tener todo esto presente, para entender el significado extraordinario que tiene alegar que cuando los esclavos hebreos cruzaron el Mar Rojo, la totalidad del ejército de Faraón —su infantería, su caballería, sus avanzados carros de combate, sus oficiales y generales— todo sufrió una derrota total, de la que no quedó ningún sobreviviente.
	Naturalmente, si esto hoy día ya no nos lo creemos, entonces las consecuencias prácticas a deducir de ello desaparecen junto con nuestra credulidad. Pero si creemos que Dios en efecto tiene capacidad y poder y potestad sobre la naturaleza y autoridad sobre toda la Creación para hacer lo que Dios quiera, entonces, desde luego, las consecuencias a deducir de esa derrota de Egipto son inmensas.
	Porque entonces, si Dios tiene en efecto capacidad suficiente para ejercer de guerrero defensor de su pueblo, para proteger a los suyos si le parece oportuno hacerlo, la primera consecuencia a entender, es que nuestros esfuerzos bélicos humanos son irrelevantes e insignificantes.
	Como diría siglos después Isaías: Porque así ha dicho mi Señor el Nombre, el Santo de Israel: «Al volver atrás y descansar seréis salvados, en inactividad y serenidad estará vuestra fuerza. Pero no quisisteis» (Is 30,15).
	A nosotros nos puede impresionar nuestra propia capacidad bélica, nos pueden impresionar nuestras armas y nuestros ejércitos y fuerzas y cuerpos de seguridad del Estado. Si con lo único que cabe compararlo es con otras fuerzas armadas, bien sea de estados enemigos o de organizaciones criminales o terroristas, tal vez tenga cierto sentido presumir de ese potencial bélico. Pero si con lo que de verdad corresponde comparar  todo el armamento de toda la humanidad es con el poder salvador y libertador de Dios, entonces hay que admitir que en esa comparación damos risa.
	La Biblia Hebrea tiene los libros en un orden diferente al del Antiguo Testamento cristiano. La Biblia Hebrea concluye con 2 Crónicas. El resultado es que así, uno de los últimos capítulos de la Biblia Hebrea es 2 Crónicas 20, donde sigue vigente esta idea de que Dios tiene capacidad suficiente para proteger a su pueblo que depende de él y confía en su salvación. Ahí, en 2 Crónicas 20, el rey Josafat y todo el pueblo salen al encuentro de un enemigo tan poderoso y numeroso que es impensable oponerle resistencia. Salen a su encuentro después de ayuno y oración, con la instrucción divina clara de tan solamente esperar en el Señor. Delante de Israel salen los sacerdotes con instrumentos de música, cantando alabanzas al Señor. Cuando llegan al campo de batalla, se encuentran al enemigo ya muerto y un botín tan inmenso que tardan tres días en llevárselo a Jerusalén.
	A estas alturas del relato, donde la Biblia Hebrea está por concluir, todavía es posible imaginar que esto sea posible: Que Dios pueda hacer de Salvador de su pueblo y no lo contrario, que el pueblo tenga que salvar a Dios y a la patria con armas humanas.
	Hay entonces, a lo largo y ancho de todo el Antiguo Testamento, una especie de enfrentamiento entre dos visiones contrarias de la realidad, con respecto a la guerra y los ejércitos.
	La visión mayoritaria sobre la cuestión es, naturalmente, la que resume nuestro refrán castellano: «A Dios rogando y con el mazo dando». Es decir, está muy bien implorar el socorro de Dios cuando ataca el enemigo, pero por si acaso, tonto es el que no se arma y empieza a defenderse. Es ese temor de fondo a que Dios no responda, ese miedo a que Dios no quiera o no pueda salvar, que hallamos muy mayoritariamente en todas las edades y todas las gentes del mundo. Está muy bien pedir ayuda a Dios. Pero sería estúpido fiarse de Dios, sería suicida confiar en Dios. Porque todos sabemos muy bien que Dios no es de fiar.
	La otra visión sobre la cuestión es, por consiguiente, muy minoritaria en la Biblia, así como es tan extraordinariamente minoritaria en todo el mundo y entre los que se consideran ser cristianos creyentes y practicantes. Esa visión minoritaria es la que toma la derrota de Faraón en el Mar Rojo como paradigma, y hace suyas las palabras de Isaías: Al volver atrás y descansar seréis salvados, en inactividad y serenidad estará vuestra fuerza. Confiar únicamente en Dios, sólo tiene sentido si Dios es de fiar. Pero sabemos muy bien que son muy raras las personas que consideran que Dios sea digno de fiar. Por consiguiente, esta posición —la de confiar en Dios— es muy minoritaria a lo largo de los relatos bíblicos, como también es minoritaria en general en la humanidad.
	Ahora bien, es raro encontrar individuos honestos, individuos que confiesan abiertamente que desconfían de Dios, que desconfían de sus intenciones, desconfían del futuro que Dios promete, desconfían de su poder, desconfían muy en particular de su salvación. Entonces la gente que quiere seguir considerándose religiosa —en los relatos bíblicos y también hoy— se inventa otros tipos de argumentos. Convencidos, por ejemplo, de que es inevitable armarse y pelear, llegan a convencerse que Dios mismo es el que inspira sus batallas. Convencidos, por ejemplo, de que sus problemas se solucionan aniquilando gentes enemigas, llegan a convencerse de que Dios mismo les ha dicho que hay que cometer genocidios y limpieza étnica. Lo vemos en la Biblia y lo vimos hace veinte años en Bosnia. No es en absoluto difícil de entender.
	Lo difícil de entender sería que alguien ponga su vida en juego fiándose de que Dios es bueno y que sus propósitos son firmes, pero también que Dios es poderoso para intervenir y salvar sobrenaturalmente, si acaso es su voluntad que no perezcamos.
	No es necesario especular si Jesús consideró que era verosímil aquel relato donde Dios intervino sobrenaturalmente como salvador en el Mar Rojo. No hace falta especular porque los hechos hablan por sí solos. Jesús, sabiéndose divinamente ungido como rey de los judíos, descansó en Dios y prefirió la cruz antes que defender su gobierno con las armas de este mundo. A nosotros nos puede parecer inteligente o no esperar en quietud que Dios ejerza de Salvador. Lo que nadie puede poner en duda es que Jesús sí tuvo esa actitud y esa esperanza, una confianza que orientó su vida entera y el ejemplo que nos dejó y que da sentido a toda la enseñanza que nos legó.
	Podemos confesar que nosotros no compartimos la misma fe de Jesús. Lo que no es justo es alegar que como nosotros no creemos, es por eso imposible que Jesús tampoco creyera lo que sus palabras, su vida y su muerte indican claramente que sí creía.
	Quiero recordar un relato donde vemos cara a cara estas dos visiones contrarias sobre las armas y la guerra, que se debaten en el mismo seno de la Biblia. En la historia de Gedeón vemos ambas posiciones contrastadas en el transcurso de una misma narración.
	Gedeón empieza como la típica persona que justifica actos de intolerancia religiosa alegando que habla con ángeles. ¿Qué sería el equivalente hoy día de profanar el altar de Baal y talar a hachazos el tronco de Asera? Pongamos, por ejemplo, que un evangélico prendiera fuego a la ermita de la Virgen del Rocío, porque se lo dice un ángel. Emprender actos violentos de intolerancia religiosa jamás avanza la causa de la verdad ni defiende a Dios. De hecho, el propio planteamiento es absurdo porque hace de Dios un débil indefenso a cuyo auxilio tiene que acudir el fiel creyente. Esto es poner patas arriba la relación de peticionario y Salvador. ¡Pobrecito mi dios, menos mal que estoy yo aquí para atender a sus súplicas y salvarlo!
	Esto lo comprende perfectamente el padre de Gedeón, Joás, y lo comprenden y aceptan también los adoradores de Baal. Ellos están airados hasta la violencia homicida, porque como entendemos perfectamente, acaban de sufrir una violencia intolerable en este ataque cobarde a su religión. Van donde Joás y le exigen que les saque a Gedeón para vengar con su muerte la profanación del santuario. Pero Joás no habla con ángeles, como su hijo. Es tan solamente una persona inteligente, con capacidad para razonar.
	—¿Vais a defender vosotros a Baal? —argumenta Joás—. ¿Acaso vais a salvarlo vosotros? Bien es sabido que quien le falte el respeto caerá muerto antes del alba. Si es cierto que es un dios, que se defienda él mismo, ya que le han profanado el altar (Jue 6,31).
	Y ante palabras tan sabias, los adoradores de Baal se marchan tranquilos a casa. Porque ellos entienden que si un dios lo es de verdad, no necesita que lo defiendan los hombres. Si es un dios, ya sabrá él como defenderse, que para eso es dios.
	Esta idea solamente es lógica, sin embargo, si figura en nuestra historia bíblica después de la derrota de Faraón en el Mar Rojo. Conocido aquel episodio, entendemos la clase de poder que tiene un dios que lo sea de verdad. Y nos damos cuenta que es absurdo salir con algo tan ridículo como lanzas y espadas para avanzar sus propósitos.
	Joás, sin embargo, es un hebreo, sí, pero renegado. El santuario de marras a Baal estaba en su propiedad. He aquí el sentido de ironía con que los sabios escribas de Israel dieron forma a esta historia. Porque en toda la historia de Gedeón, los únicos que entienden, a la primera, que son los dioses los que salvan a los hombres, y no al revés, son Joás y los adoradores de Baal.
	Gedeón todavía no se entera, sin embargo, y hay señales sobrenaturales que lo convencen que hay que empezar una guerra por Dios y por la patria. No sé si en la historia de la humanidad es que haya habido alguna guerra de religión que no viniera acompañada de señales sobrenaturales, como esta señal del vellón a veces seco, a veces mojado. No digo que no sea cierto. Lo que digo es que las guerras de religión siempre vienen alentadas por apariciones de ángeles o de Santiago o del dios que sea, y sus fuegos están siempre abanicados por señales en los cielos y en la tierra.
	El caso es que Gedeón reúne un ejército impresionante de voluntarios hebreos.
	Sin embargo Dios por fin consigue hacerle entender que no es por la multitud de guerreros sino por el propio poder de Dios que han de conseguir la victoria. En realidad, lo único que necesitará Gedeón son unas trompetas, unas antorchas y unos cántaros de barro. Todo lo demás lo hará Dios. Y así, poco a poco, Dios va consiguiendo que Gedeón mande gente a casa.
	Sí, por obligación, pero no por convicción.
	Una vez que Dios ha puesto en fuga el ejército enemigo, Gedeón vuelve a reclutar a todos los miles que había mandado a casa y otros tantos más, para que la victoria sobrenatural de Dios se transforme ahora en masacre a mano de hombres. Entonces emprenden una persecución de los fugitivos, para aniquilarlos hasta el último hombre. Sí, porque Dios tal vez valga para darles un buen susto; pero para lo que es derrotarlos, derrotarlos de verdad, para eso están Gedeón y sus huestes. Dios sirve, tal vez, para empezar la obra; pero desde luego Gedeón no piensa esperar a ver si Dios es capaz de terminar lo que ha empezado.
	Esta historia tan bonita y edificante no termina aquí. Envalentonado por sus éxitos, Gedeón castiga brutalmente a los hombres de Sucot , una ciudad israelita, porque no le prestaron ayuda cuando se la pidió. Y al final vemos que Gedeón mata también a sus prisioneros de guerra. Porque está claro que en cuanto invertimos los papeles, en cuanto somos nosotros los que tenemos que pelear las guerras de Dios y no Dios quien pelea las nuestras, la violencia desatada es terrible. No sé si existe peor violencia, violencia desinhibida, sin ningún tipo de freno, que la de la gente religiosa cuando pelea por Dios y por la patria.
	Y no, todavía no hemos terminado con Gedeón. Porque como general victorioso que es, tiene derecho al botín y como se ha ganado el derecho a ello, copula con multitud de mujeres y es padre de setenta hijos varones, sin contar las hijas.
	¡Ah, pero yo estoy convencido de que estas cosas se escribieron así, en estos términos tan exagerados, para que entendamos qué es lo que hay en juego! Se escriben con ironía cargada de rabia, se escriben en términos que rozan la farsa, para obligarnos a penetrar más allá de la superficie y que empecemos a comprender que éste no era el camino.
	Porque había otro paradigma para la guerra de Dios, y esa es la derrota militar más absoluta que conoce el relato bíblico. La derrota del ejército de la  potencia imperial más importante de la región, Egipto, sin que ni un solo hebreo levantara la mano.
	Ese paradigma tiene continuidad, por ejemplo, en la historia de Sadrac, Mesac y Abednego. Ellos lo entienden perfectamente:
	—Mira —dicen—, si así ha de ser, nuestro Dios a quien servimos es capaz de salvarnos del horno de fuego incinerador. Y de tu mano, oh rey, nos salvará. Pero mira que si no, has de saber, oh rey, que no serviremos a la estatua de oro que has erigido, ni la adoraremos (Dn 3,17-18).
	Sí, porque si Dios quiere, puede. Pero si Dios si no lo quiere, ¿quién es uno para tomar armas y emprenderla con violencia? ¿Acaso sabemos nosotros mejor que Dios lo que conviene? Si Dios fuera un inútil, si no tuviera ningún tipo de poder ni capacidad para realizar sus proyectos y cumplir sus promesas, entonces tiene lógica que hagamos nosotros lo que Dios es incapaz de hacer —aunque ya quisiera él poder hacerlo.
	¡Ay, la Biblia está llena de ejemplos de hombres que estaban absolutamente convencidos de estar sirviendo a Dios mientras negaron con sus actos el poder de Dios como Salvador! Negaron con su violencia y con sus armas el poder de Dios para defenderse a sí mismo y para defender a los suyos —siempre que en su inescrutable sabiduría considere que toca defenderlos.
	Llegamos así al desenlace de toda esa historia bíblica, el desenlace de las narraciones que recogen por escrito la memoria colectiva de Israel. En realidad, esta historia tiene dos desenlaces, que son muy diferentes y sin embargo discurren en paralelo.
	Por un lado la historia del Antiguo Testamento tiene su natural desenlace en Jesús hijo de María, agonizando sobre una cruz romana y que sin embargo inspira esperanza a generaciones enteras de todas las gentes de la tierra. Gentes que, paradójicamente, hemos visto en él un Salvador.
	Pero por otro lado la historia del Antiguo Testamento tiene también su natural desenlace en el judaísmo rabínico que en la práctica vivió como Jesús había enseñado que había que vivir. Por lo terrible de la derrota que sufrieron con los romanos ellos sí —los cristianos no— aprendieron a confiar única y exclusivamente en la gracia de Dios para su supervivencia personal y para la supervivencia de su pueblo. 
	Incapaces de defenderse de nosotros sus enemigos a muerte, no les quedó otra que esperar pacientemente en Dios. Odiados en todas partes por la única razón de que se mantenían fieles a sus tradiciones, emigraron una y otra vez, de aquí para allá, y así acabaron dispersos por todo el planeta. Y sin embargo en cada rincón de la tierra el Señor los prosperó y el Señor les dio posteridad y descendencia. Su peor enemigo de toda la historia, Hitler, murió estéril, sin hijos; pero hoy los judíos son más numerosos que cuando Hitler empezó a perseguirlos.
	No quiero hablar de estas últimas generaciones, cuando el sionismo ha trastocado todo esto y ha hecho de Israel el máximo exponente de confiar siempre en las armas, nunca jamás en Dios. Prefiero recordar las largas generaciones cuando el judaísmo fue la luz del mundo mientras los cristianos fuimos crueles, violentos, guerreros, incapaces de comprender que se pueda esperar en Dios en lugar de confiar en las armas.
	Pero aunque los cristianos no hemos sabido enterarnos, como tantísimos de los grandes personajes de la historia bíblica tampoco habían sido capaces de enterarse, Jesús sí se enteró. Y Jesús sorprendió a su generación y nos sigue sorprendiendo hoy, con la lucidez extraordinaria de su propuesta de una humanidad sometida de verdad al reinado de Dios.
	Su idea es sencilla. Dejemos a Dios hacer de Dios y limitémonos nosotros a amar al prójimo, a bendecir al que nos maldice, a perdonar ofensas, a dar agua y pan y unas palabras de aliento al enemigo, nunca jamás devolver mal por mal sino al contrario, responder siempre con el bien. Y Dios, si a Dios le parece bien, nos salvará y nos protegerá, nos prosperará y nos dará descendencia sobre la tierra. Pero aunque no, siempre será más bello padecer como Jesús y con la misma esperanza que Jesús, que adoptar las conductas de los romanos que lo crucificaron.
	5. Los salmos de David y los héroes de la fe
	Vida y obras de David
	David, figura literaria
	Los Salmos «de David»
	Los «héroes de la fe»

	na de las mayores dificultades con que se encuentra la propuesta expuesta hasta aquí, en los capítulos 1-4, tiene que ser la figura inmensa —e inmensamente edificante— del rey David en el libro de los Salmos.
	Otra dificultad es la lista de los «héroes [militares] de la fe» enumerados en Hebreos 11, donde el autor apostólico no parece albergar la más mínima duda de que ellos y Jesús entendían las cosas de la misma manera.
	Tal vez la calificación del joven pastorcillo como «un hombre conforme al corazón de Dios» sea lo más fácil de contestar en relación con el rey David. Abundan en la experiencia humana ejemplos de personas que han empezado en su juventud de una manera y han ido cambiando a lo largo de sus años, hasta ser recordados al fin por cualidades muy diferentes a las que los describían en la juventud. Que en determinado momento de su vida alguien pueda ser tipificado como «conforme al corazón de Dios» no es lo mismo que poner ese mismo sello de aprobación sobre toda su vida posterior. Así como Moisés, que a su muerte fue recordado como un hombre de mansedumbre extraordinaria, jamás habría sido descrito así cuando era un joven asesino impetuoso y consentido en la corte de Faraón.
	Con los salmos de David, sin embargo, tenemos algo que va mucho más allá del calificativo de un momento. Esos salmos recorren la vida entera de David desde la juventud hasta la vejez. La pureza y belleza de muchísimas de sus frases de alabanza, confianza en Dios, confesión y contrición, petición de misericordia, y otra vez gratitud, manifiesta una sensibilidad espiritual impresionante, el cultivo permanente de la consciencia de la presencia de Dios. Siendo como son estos salmos de tanta inspiración para el adorador cristiano del mismo Señor al que adoraba David, ¿cómo íbamos a poder imaginar que el camino que emprendió David fuera equivocado, que su vida fuera otra cosa que la purísima voluntad del Señor?
	Volveremos a esa pregunta, que es precisamente lo que queremos tratar de explicar. Pero empecemos por observar lo que nos cuenta el relato bíblico acerca de la carrera de David. Porque hemos afirmado, en otro capítulo aquí, que las palabras de alabanza acerca de David suenan a ironía o sátira, parecieran querer ser entendidas al contrario de su sentido natural, si se tiene en cuenta la clase de persona que David de verdad fue.
	El rey Saúl, contra cuyo telón de fondo David se plantea como mucho más edificante, resulta sin embargo pintado como una figura hondamente trágica, mucho más que malvada o perversa. Escogido —igual que el propio David— por el profeta Samuel con idénticos augurios de grandeza y gloria, igual convencimiento de su valía como caudillo para el pueblo de Israel, Saúl se encuentra ante la dificultad de que se le exige sustituir a Samuel, sin que éste se acabe de retirar ni de cederle el lugar. Su situación es imposible y su fracaso inevitable.
	Samuel ha sido el último de la sucesión de los «jueces» levantados por el Señor como libertadores militares de Israel, que después de la victoria continúan con una función de gobierno en tiempos de paz, y empiezan a delegar esas responsabilidades en sus hijos. El ejército voluntario israelita, sin embargo, ama y respeta a Samuel pero desconfía de sus hijos y exige una monarquía hereditaria al estilo de las que gobiernan en todas las naciones alrededor. Samuel, naturalmente, se toma esto a la tremenda como un rechazo de su valía personal. ¡Nunca antes había sido rechazado en vida el gobierno de un juez libertador de Israel! Obligado por las circunstancias y en consulta con el Señor que habla con él como con un profeta, Samuel elige a Saúl pero protesta enérgicamente que la monarquía será un desastre. Permite, hasta cierto punto, que Saúl ejerza de general del ejército; pero no admite que asuma ninguna de las reales prerrogativas sacerdotales ni proféticas que habrían afianzado ante el pueblo la idea de una conexión directa entre el rey y Dios. Esto también era lo que significaba ser rey; al negárselo a Saúl, Samuel en efecto pretende que Saúl funcione siempre como general a sus órdenes, de Samuel.
	Samuel provoca a Saúl situaciones imposibles. Como Saúl no puede, efectivamente, cumplir con su llamamiento a ejercer de rey y a la vez obedecer órdenes cada vez más irracionales e imposibles que le manda Samuel, al final pierde el equilibrio mental y termina sus días un hombre atormentado, comido de celos y envidia, con arrebatos de locura asesina.
	David surge durante los años de la rivalidad entre Samuel y Saúl, y marcado por los accesos de celos asesinos de Saúl. Huyendo del rey, a su alrededor va congregando una banda de forajidos que viven del pillaje y la extorsión en su tierra nativa cerca de Hebrón. Cuando Saúl se hace fuerte contra su bandidaje, David al final se pasa a los filisteos que están en guerra encarnizada contra los israelitas. Con su banda de mercenarios a las órdenes filisteas, la violencia de la carrera criminal de David va en aumento. Ahora se dedican a aniquilar poblaciones enteras, asegurándose siempre de que jamás quede ningún sobreviviente que pueda identificar quién es el que está asolando el país. Con los beneficios que gana de esta actividad criminal, David va comprando la lealtad de su propia tribu de Judá, hasta que por fin, muertos Saúl y sus hijos, los judíos lo nombran rey en Hebrón. El rey filisteo lo sigue considerando fiel vasallo; en efecto, Judá ha pasado así a aceptar sin rechistar la soberanía que venían reclamando los filisteos.
	A la postre, este bandido que no deja sobrevivientes, ascendido ahora a rey de su tribu, empieza una carrera de expansión y anexión de nuevos territorios a su reino de terror como señor de la guerra victorioso contra todo enemigo. Consolidado su poder sobre todas las tribus de Israel, ataca a traición la ciudad jebusea de Jerusalén, en territorio que no conoce lealtad a ninguna de las tribus. Por consiguiente la ciudad, ahora de su propiedad personal, será conocida como «La ciudad de David». Alarmados los filisteos por su poderío creciente, deciden que toca ejercer un control más directo de su vasallo. David los derrota y a la postre, se servirá de la élite militar filistea como parte de su guardia pretoriana, «los peleteos (filisteos) y cereceos». Después, uno a uno, van cayendo otros reinos alrededor de Israel. Con cada campaña militar consigue hacer acopio de inmensas riquezas materiales —y de esclavos, que es la condición en que acaban sus enemigos. Nunca parece cambiar de hábitos ni concebir del gobierno de otra forma que como ejercía ya al principio, como capo del crimen organizado.
	La violencia característica del reinado de David contagia también la propia vida de su familia, tan poco edificante como su forma de entender el gobierno. El alzamiento del príncipe heredero Absalón, uno de varios hijos que se rebelaron contra la tiranía de su padre David, es especialmente sintomática porque el relato bíblico nos deja ver que el alzamiento de Absalón se asentó sobre el hartazgo generalizado que había en Israel, por el desinterés de David en la justicia en el reino. Absalón había sufrido ese desinterés por la justicia en el propio seno familiar, cuando David se desentendió de una hermana de Absalón violada por un anterior príncipe heredero, hijo de otra madre.
	Al final el ejército de voluntarios de Israel se rebela y David solamente consigue salvar el reino y el pellejo, gracias a sus tropas mercenarias y a su guardia pretoriana, compuesta mayoritariamente de filisteos. Estos consiguen derrotar al ejército israelita e imponer una paz muy frágil. Por último Salomón —con la ayuda inestimable de su madre— consigue derrocar pacíficamente a David, haciéndose con las riendas efectivas del poder y de los mercenarios «peleteos y cereceos». David parece haber reconocido por fin que él ya no era capaz de gobernar a Israel.
	A cada paso de su carrera, su sobrino y general Joab, había asesinado oportunamente a traición a diferentes personas que parecían un obstáculo insalvable para las aspiraciones de David. David siempre se había desvinculado de esos asesinatos aunque salió ganando con cada uno de ellos. Pero nunca quiso perdonar en particular el asesinato del príncipe heredero Absalón, y la humillación de tener que mostrarse públicamente agradecido por esa muerte. Al final entonces, David acabó maldiciendo hasta a Joab, su más estrecho colaborador, sobrino y compañero en el crimen.
	Esta es la sórdida realidad —comiéndonos muchos de los detalles— de la vida y hechos del rey David, tal cual la cuentan los dos libros de Samuel.
	En 2 Samuel 21,19 pareciera que a los escribas de Israel se les ha colado un error, por cuanto pone ahí que en la guerra contra los filisteos, Eljanán hijo de Yaerí Oreguín, de Belén, mató al gigante Goliat. Pero ¿y si no es un error? Tal vez sea otra pista más entre las que han dejado a propósito en el texto, de que en la historia oficialista sobre las virtudes y glorias del rey David, no todo es lo que parece. Tal vez están buscando la complicidad de lectores avispados que sepan leer entre líneas.
	Bien es posible que David existiera —hace unos tres mil años— y que su vida fuera más o menos como nos la cuentan los libros de Samuel. Se ha encontrado en una excavación arqueológica una referencia posible a la Casa de David, lo cual constituiría hasta ahora la única confirmación exterior a la Biblia, de que en efecto existió esa dinastía, más o menos cuando lo situaría el texto bíblico y coincidiendo con la mucho más importante Casa de Omrí en Samaría (Israel).
	Aunque la información sobre David en la Biblia fuera más o menos correcta, sin embargo, la figura de «David» en la Biblia es ante todo, una figura literaria. Ocupó un lugar de privilegio en la imaginación de los sabios escribas de Israel como prohombre fundador del reino. Se encuentra a caballo entre la leyenda y la historia, como pasa con nuestros Reyes Católicos, como pasa con Napoleón Bonaparte o Abrahán Lincoln o Adolfo Hitler. Cierto tipo de personajes abandonan muy rápidamente la condición estrictamente humana, para ingresar en «la Historia» —escrita con mayúscula— donde todo el mundo cree saber quiénes fueron y qué fue lo que hicieron y consiguieron; donde la fábula y la leyenda y la realidad se mezclan inseparablemente.
	En el proyecto de construcción de la historia nacional de Israel, cuya finalidad siempre ha sido más teológica que historicista, el personaje de David ocupa más capítulos de la Biblia que ningún otro personaje con la sola excepción de Jesús en el Nuevo Testamento y tal vez Moisés en el Antiguo. Pero a diferencia de lo que pasa con Moisés y Jesús, la vida de David nos viene descrita con una extraordinaria riqueza psicológica, en un abanico impresionante de diferentes situaciones personales, familiares, políticas y militares a lo largo de una vida relativamente larga, todo ello escrito con un realismo impresionante.
	La vida de David se lee con el mismo tipo de placer con que leemos novelas, porque al verle pasar por tan amplio espectro de situaciones, ver sus tropiezos además de sus victorias, su contrición y arrepentimiento pero también su orgullo y sed de venganza ilimitada, sabemos —como sabemos al leer una novela importante— que estamos aprendiendo acerca de la naturaleza humana y por consiguiente, acerca de nosotros mismos.
	Luego además de eso, el lujo de detalle con que se describe la fundación del reino y de la dinastía en Jerusalén, nos brinda material teológico y de reflexión y meditación para analizar si es que sea posible comprender cómo es que algo que empezó aparentemente con tanta bendición y tanto beneplácito divino como la Casa de David, sin embargo en cuatro siglos acabase tan en ruinas. Porque nunca debemos olvidar que los sabios escribas de Israel nos han brindado este material para que reflexionemos acerca de cómo es que actúa Dios en la historia —que no es, no necesariamente, como alegan nuestros líderes políticos, militares y religiosos, ni siquiera nuestros profetas nacionales.
	Una de las cosas que todo el mundo piensa saber sobre David es que una proporción importantísima de los Salmos fueron compuestos por él. Este es un equívoco natural, provocado por algunas dificultades de traducción de la expresión hebrea l’David, que figura en el encabezamiento de muchos Salmos.
	La letra hebrea lamed (nuestra ele) empleada como prefijo para un sustantivo o para un nombre personal (o para un verbo en infinitivo), tiene un significado claro en el hebreo: para. Según el contexto, también puede traducirse con nuestras expresiones hacia, acerca de, con relación a, en beneficio de, en honor de, dedicado a.
	Puede también traducirse con nuestra preposición de, aunque en un sentido muy concreto: En los poemas descubiertos en Ugarit (en un idioma relacionado con el hebreo aunque mucho anterior en el tiempo) la expresión inicial l’baal o l’keret, es una dedicatoria: «a Baal», «a Keret». También podría indicar la colección literaria a la que pertenecen: un ciclo de salmos dedicados a Baal o a Keret. De la misma manera, algunos de nuestros salmos se designan como «de los hijos de Coré» o «de Asaf» porque pertenecían a esa colección o se habían copiado de esa colección.
	Ese sería el sentido de la expresión «salmo de [nombre personal]». Se entendería como un de de clasificación, no de autor con el sentido de por («por Asad», «por David»).
	En el hebreo tardío (últimos siglos a.C.), algunos empezaron a utilizar el prefijo lamed como atribución de autor (Hab 3,1). Sin embargo cuando se traduce la versión griega de los Salmos, el prefijo lamed se expresa correctamente con el caso dativo (con el sentido: a, para, con referencia a). Por último la Vulgata latina (siglo IV d.C.) se decanta por el caso genitivo (con el sentido: de, por), como atribución de autor. Una interpretación desafortunada, por equivocada, que sin embargo se ha perpetuado en la imaginación y creencia de muchos cristianos.
	1-2 Crónicas constituye el último proyecto bíblico de rearticulación del pasado como reflexión acerca del significado de la historia en relación con el Dios de Israel. Aunque el Antiguo Testamento cristiano ha relegado 1-2 Crónicas a una sección histórica, por el medio, y deja los profetas como conclusión final, la Biblia Hebrea culmina y concluye con 2 Crónicas. En 1-2 Crónicas —como fue cierto desde el siglo IV a.C. hasta el siglo I d.C.— lo esencial es el Templo, su pureza y sus liturgias y sacrificios. Esta concentración de atención en el Templo y su liturgia en Crónicas nos deja no solamente el nombre de David como fundador del culto, sino también los de diferentes funcionarios (y sus dinastías consiguientes) que estableció David para el culto. Allí aparecen como músicos y cantores algunos de los nombres que también aparecen en los encabezamientos de Salmos con el lamed de atribución o clasificación. Y en los Salmos aparece también, con especial preeminencia y frecuencia, el nombre de David para esos mismos efectos.
	Las narraciones bíblicas cuentan del talento musical de David (1 Sam 16,16-18; Am 6,5), sus dotes para la poesía (2 Sam 1,19-27; 3,33s.) y su amor a la liturgia (2 Sam 6,5. 15s.). Está claro que los sabios escribas que nos legaron el Antiguo Testamento quisieron que entendiéramos que David bien pudo componer algunos salmos. El Salmo 18 viene atribuido a David en 2 Sam 22. Aunque la designación hebrea l’David, entonces, no signifique necesariamente por David, tal vez algunos salmos sí lo sean.
	La designación de un salmo como l’David, en cualquier caso y como se ha explicado, no significa que los que ultimaron la colección de los Salmos creyeran que David lo haya escrito. Por consiguiente, aquellas otras anotaciones específicas que frecuentemente encabezan esos salmos y que lo sitúan en un momento concreto de su vida, que lo relacionan con algún episodio conocido de su biografía, no nos está informando la fecha de composición del salmo ni las circunstancias exactas cuando se compuso. 
	Esos encabezamientos, sin embargo, no carecen de interés, sino que son una guía de capital importancia para comprender el estado de ánimo que el salmo pretende comunicar. David es con creces el personaje bíblico del que más historias trae la Biblia, desde sus años mozos hasta su muerte ya hecho un anciano. La suya es una vida increíblemente llena de altibajos, donde se producen todos los registros imaginables de experiencia y sentimiento humano. La mención de determinado episodio en la vida de David, entonces, nos sintetiza de una manera gráfica, clara e inmediata, el tipo de situación vivencial o emocional o del espíritu, donde es especialmente apto recitar o entonar ese salmo. Es de una utilidad inmejorable para comprender el efecto que el salmo puede tener para nosotros hoy.
	Esto significa, entre otras cosas, que cuando algunos autores en el Nuevo Testamento se refieren a «David» al citar un salmo, no debería entenderse eso como una revelación sobrenatural sobre el autor del salmo en cuestión. El nombre de «David» era en la época apostólica —y sigue siendo hoy día— sencillamente una forma de referirse a los Salmos en general. Incluso a aquellos donde no figura David en el encabezamiento, o bien figura otra persona.
	Jesús mismo emplea el nombre de «David» de esta manera para referirse a los Salmos en general, a la vez que se desentiende claramente de los esfuerzos de sus contemporáneos por provocarle a asumir un papel y unas conductas más o menos análogas a las que se atribuyen en la historia al rey David. Pudo emprender ser otra clase de rey de Israel, pudo adoptar otras actitudes y conductas radicalmente diferentes a las atribuidas a David, sin sentir en absoluto que hubiera que sacrificar su apego al «David» de los Salmos.
	El capítulo 11 de Hebreos es conocido de todos por traer su majestuosa definición de lo que es la fe, seguida de un capítulo entero donde podemos ver los efectos de la fe en acción.
	¡Ni siquiera hace falta estar prestando especial atención al leer este capítulo, para caer en la cuenta de que aquí no todo es lo que parece! Porque empieza describiendo todo tipo de situaciones de éxito y victoria, pero el capítulo termina alabando una larga lista de mártires que murieron sin conseguir lo que esperaban.
	La fe bien puede provocar milagros y victorias sobrenaturales —nos parece querer explicar este capítulo— pero no es por milagrosa ni por victoriosa que hemos de reconocerla, sino porque su objeto es Dios. No es fe en la fe, no es fe en la victoria, no es fe en el milagro. Ninguna de estas cosas distingue la fe que quiere que consideremos el autor anónimo o autora de Hebreos. La fe auténtica se distingue solamente por ser fe en Dios. Pase lo que pase, nos vaya como nos vaya, fe en Dios. En victoria y en derrota, en salud y enfermedad hasta la muerte, en éxito y fracaso, en amistades de fiar y cuando sufrimos traición, cuando nos toleran y cuando nos persiguen, fe en Dios.
	Una vez hecha esta observación inicial de que aquí hay sorpresas, de que aquí no todo es lo que parece, podemos fijarnos en algunos de estos «héroes de la fe» que son, en efecto, héroes militares de la historia de Israel en el Antiguo Testamento :
	¿Y qué más decir? Me falta tiempo para contar detalladamente acerca de Gedeón, Sansón, Jefté, David y Samuel y los profetas, que por la fe pelearon contra reinos, hicieron justicia, consiguieron lo prometido, cerraron bocas de leones, apagaron incendios arrasadores, huyeron del filo de la espada, de la debilidad arrancaron fuerza, se hicieron fuertes en batalla, hicieron retroceder al enemigo. Las mujeres recibieron gracias a la resurrección sus muertos, pero otros fueron aporreados sin aceptar ser rescatados, para alcanzar más ventajosa resurrección. Y otros padecieron burlas y azotes, además de cadena y cárcel… (Hb 11,32-36).
	Nos pasaría con Sansón, Jefté y Samuel algo muy parecido a lo que ya nos ha pasado con Gedeón y David en diferentes puntos de este librito: que mirados de cerca se ven de otra manera que distorsionados por fabulaciones ingenuas acerca de su ejemplaridad. De los cinco, el que tal vez pudiera aguantar un cierto escrutinio sería Samuel.
	Desde luego, ni Sansón ni Jefté serían personas que nadie quisiéramos tener en la familia:
	La fatal atracción que sentía Sansón por las mujeres filisteas le amargó la vida personal y sólo consiguió agrandar la enemistad entre israelitas y filisteos. Muchos de los detalles de la historia de Sansón son los mismos que hallaremos en el mito de Heracles o Hércules. Cuando muere Sansón, sin embargo, no asciende como un dios al Olimpo. Al contrario, su vida parece enteramente sin sentido ni finalidad, a pesar del don de fuerza sobrenatural que había recibido al nacer. Tal vez el propósito de que la Biblia cuente —con Sansón— su propia versión de la historia de Heracles, es precisamente este: el de llevarnos a la conclusión de que nada se consigue de importancia con fuerza descomunal y proezas de armas. Llevarnos a reflexionar sobre lo sin sentido ni interés que resulta una vida desperdiciada como la de Sansón.
	Sobre Jefté me parece que he escrito en algún otro lugar. Naturalmente, la primera cosa que todos recordamos de él fue el paganismo rotundo de sus ideas, convencido como estaba de que el Dios de Israel pudiera tener algún interés en que cumpliese su estúpido voto de ofrecerle en sacrificio humano a su propia hija. Pero también es útil recordar que después de «liberar» a sus compatriotas del enemigo extranjero, este Jefté sobre quien nos cuentan que había caído el Espíritu del Señor para tan loable carrera militar, acabó inmerso en una guerra civil entre israelitas donde murieron muchos más de sus compatriotas que en la anterior guerra contra extranjeros. Guerra civil tan absurda como el sacrificio de su hija, ya que el motivo era sencillamente el orgullo y el honor de estos hombres vanidosos, crueles y homicidas.
	¿Qué pintan estos cinco, entonces, en este punto de la Carta a los Hebreos?
	Como quien la escribió era seguidor de Jesucristo, hay que pensar que los valores que orientaban su vida y testimonio fueron los de Jesús, no los de ninguno de estos personajes, por mucho ejemplo de «fe» que viera en ellos. Difícilmente nos va a estar queriendo decir que hemos de dejar de «tomar la cruz de Cristo», para tomar ahora la espada de Jefté o de David.
	Tampoco parece muy convencido de que con las armas se consiga los objetivos de paz y prosperidad y bienestar que se pretende —por cuanto este párrafo que empieza con esos varones aguerridos pero llenos de fe en el Señor, puede que nos mencione algunas victorias, pero nos recuerda muchas más derrotas, martirios y padecimientos.
	Y por supuesto, lo que dice con claridad es que la victoria de armas no es evidencia de la corrección de las ideas ni de la pureza de la fe ni del beneplácito del Señor. Porque esa misma fe en el Señor opera en los derrotados que en los vencedores, en los mártires que en los militares gloriosos.
	Al final, uno no puede más que lamentar que al autor de la Carta a los Hebreos, le haya faltado tiempo para contarnos lo que tenía ganas de escribir acerca de estos cinco. Quizá era, de verdad, su propósito recomendarlos como personas cuya vida personal y familiar, su conducta social y la facilidad con que derramaron sangre, sus ideas sobre sacrificar en el altar una hija, son dignas de imitar por todo cristiano. Pero también pudiera ser que lo único que pretendía era estimularnos a recordar que a lo largo de toda la historia de Israel, Dios siempre fue fiel y que nunca yerra quien pone en Dios su fe.
	6. La importancia del Antiguo Testamento
	El Antiguo Testamento es irrenunciable
	La importancia del diálogo y el debate
	Debates alzados al rango de Escritura

	ocas semanas después de dar estas conferencias para Taller Teológico de la Facultad de Teología SEUT, me encontraba en EEUU asistiendo al Congreso Mundial Menonita (CMM) que se celebró en Pensilvania. Charlando con un teólogo amigo, Nelson Kraybill (actualmente presidente de CMM), me preguntó en qué estaba trabajando últimamente. Le comenté el tema de este Taller y la idea que tenía de ampliar las conferencias para transformarlo en libro. Cuando oyó mi tesis de leer la historia del Antiguo Testamento como leemos los discursos de Elifaz, Bildad, Sofar y Elihú en el libro de Job, le pareció una idea interesante pero arriesgada. Se preguntó cómo me las iba a apañar para no acabar poniendo en cuestión la inspiración del Antiguo Testamento.
	No es la primera vez que me hacen esa clase de advertencia. Recuerdo una ocasión cuando prediqué animadamente —ante una asamblea de varios cientos de pastores y líderes de iglesias en EEUU— sobre el texto donde Jesús habla de que «todo escriba bien instruido en el reinado de los cielos»  es como el padre de familia que abre el viejo cofre donde se guardan los objetos que atesora la familia. Se ve obligado a echar fuera objetos nuevos y viejos por igual —hay que suponer que para hacer lugar para otras cosas más valiosas que ahora tiene que guardar.
	Comenté que Jesús en general se mostraba poco paciente con los que se aferran tan tozudamente a lo que ya tienen, que no son capaces de recibir nada nuevo que les quiera derramar el Espíritu. Comenté que los escribas bien instruidos en el reinado de Dios no solamente tienen que deshacerse de cosas nuevas, sino de cosas viejas también. Que la asombrosa libertad del Espíritu que movió a Jesús y a los apóstoles a reinterpretar algunos pasajes del Antiguo Testamento y a ignorar por completo otros muchos más, es la misma libertad del Espíritu con que tenemos que leer nosotros la Biblia. En medio de esta defensa encendida del papel del Espíritu —que no solamente la Escritura— como Revelador de la verdad divina, alguien alzó la voz para decir, riendo como queriendo azuzarme para seguir por ese camino: «¡Cuidado! ¡A ver adónde vas a ir a parar!»
	Expliqué que sabía muy bien adónde quería ir a parar, que es lo mismo que aquí: Quiero ir a parar en que es Jesús, el hijo de María, el hombre de carne y hueso que dijo unas cosas pero no dijo otras, que hizo ciertas cosas pero no hizo otras, que fue el rey legítimo de los judíos pero no imitó ninguna de las hazañas de armas de David, ninguna de las obras faraónicas de Salomón a cargar sobre las espaldas del pueblo —él, Jesús, el Cordero inmolado, es a quien seguimos. Es de él que recibimos instrucción. Somos discípulos de él, no de ningún otro. Y todo lo que no se tiene en pie como coherente con su espíritu y con su forma de actuar y de tratar al prójimo, hay que «echarlo fuera» del viejo arcón de nuestros tesoros. Esa expresión, «echar fuera» con que describe Jesús la acción del que abre su tesoro en Mt 13,52, es la palabra griega ekballo, la misma que describe lo que hacía Jesús con los demonios.
	Entiendo que algunos se me pongan nerviosos.
	Recuerdo la crítica que he recibido con respecto a otros de mis trabajos, por ejemplo La autoridad de la Palabra en la Iglesia y «Números 31: Historias inmorales en el texto sagrado». Se me ha acusado de que al final, el efecto es que el intérprete del texto bíblico —y este servidor muy en particular—  acaba arrogándose un poder personal, subjetivo. Un poder no para ser juzgado e instruido por las Escrituras, sino para juzgar entre ellas cuáles me parecen morales y aceptables —inspiradas por Dios— y cuáles inmorales e inaceptables y de origen falible humano.
	He sido acusado de marcionismo. Se recordará que en el siglo II, Marción rechazó el Antiguo Testamento y rechazó al que él entendía ser un dios inferior que aparece en el Antiguo Testamento, por considerar que la moral que hallaba ahí era tan inferior a la moral que enseñó Jesús; la moral del dios judío, tan inferior a la del Padre de Jesús.
	Yo siempre he considerado injusta esa equiparación entre mis ideas y las de Marción y he pensado que he venido explicando satisfactoriamente el abismo que hay entre mi forma de abordar la cuestión y la de Marción.
	Siempre he expresado claramente, por ejemplo, el profundo rechazo que siento por el antisemitismo de Marción y su intento de extirpar cualquier tacha de judaísmo que se pudiera encontrar hasta en el propio Nuevo Testamento. 
	A mí, al contrario, me parece que Jesús, desvinculado de su honda raigambre en el pueblo de Dios y la historia del Antiguo Testamento, acaba siendo un Jesús falsificado —«otro Cristo», como diría Pablo. Jesús fue seguramente un reformador y renovador de la fe de Israel; no se limitó a solamente repetir viejas tradiciones. Pero su vida y obra y palabras y ministerio, y su muerte en la cruz, solamente tienen sentido como continuación y cumplimiento de la fe y la esperanza de Israel. El Dios y Padre de Jesús no puede en ningún caso ser alguien diferente del Dios de Abraham, Isaac y Jacob —el Señor de Israel, santificado sea su Nombre.
	Santificar el Nombre es la razón de existir del pueblo judío hasta el día de hoy, como atestigua por ejemplo el Kadish que se reza en memoria de los muertos. No deja de ser significativo que la santificación del Nombre es precisamente la primera exclamación del Padrenuestro que nos legó Jesús, como botón de muestra de lo hondamente arraigado que estaba en él ese sentimiento de identidad judía.
	No considero que sea necesario repetir aquí las explicaciones detalladas que ya he dado en otros lugares para defender que si bien puede que a algunos les parezca verosímil equiparar mi pensamiento al de Marción, sin embargo mi actitud con respecto al Dios de Abraham y al Antiguo Testamento es enteramente contraria al rechazo que expresó en su día Marción.
	Aquí lo que estoy proponiendo es algo muy diferente. Lo que propongo, es que empleemos el libro de Job como paradigma para la lectura de la historia de Israel que trae el Antiguo Testamento.
	No considero aceptable rechazar como no inspirado, como inútil para la construcción teológica, el grueso del libro de Job. Los largos discursos de los amigos de Job son necesarios para la comprensión del mensaje del libro. Sin esos discursos el libro carece de sentido ni coherencia ni mensaje. Es importante que esos discursos sean especialmente persuasivos en su lógica interna, para que entendamos por qué esa lógica y esa teología que proponen es inadecuada para explicar la vida y para comprender cómo a veces Dios parece darnos la espalda.
	Si el libro entero de Job ha sido inspirado, entonces también los discursos de los amigos de Job están inspirados. Están inspirados dentro —pero solamente dentro— de la construcción del mensaje del libro entero. No se tienen en pie solos, como explicación independiente de la justicia de Dios. Si se quieren utilizar así, independientemente, resultan falsos. Pero son esenciales —por consiguiente inspirados— para que el mensaje del libro de Job tenga la fuerza y el valor teológico que tiene. Una fuerza y un valor teológico que no tendría el libro de Job si nos faltaran de él los argumentos contrarios, los que esgrimen los amigos de Job.
	Lo que he propuesto aquí, entonces, sigue esa misma lógica. La historia de Israel que nos trae el Antiguo Testamento es la necesaria para que comprendamos por qué Jesús, por una parte, sea rey de los judíos, único Señor divino sobre la humanidad (frente a lo que se decía del emperador romano); y por otra parte, tan diferente en su conducta y en sus actitudes y en sus palabras, a lo que han sido siempre los reyes y señores y gobernantes de nuestras naciones.
	Esto es lo que había que explicar. Que Jesús, siendo quien era y con los atributos de poder y autoridad que eran suyos por derecho propio, fuera sin embargo como se recuerda que fue y pensara como sus palabras indican que pensó. Que Jesús fuera así como culminación de la historia de Israel y dando continuidad al testimonio del Antiguo Testamento. Esto era lo inesperado, lo sorprendente, lo que había que explicar.
	La forma tradicional de resolver la cuestión ha sido marginar en la práctica la enseñanza de Jesús, dejar su muerte en la cruz como un acto mágico que apacigua las iras de Dios y salva almas humanas del castigo eterno, para luego tomar las políticas y guerras de los «héroes de la fe» del Antiguo Testamento como ejemplo a seguir para las políticas y guerras de los gobernantes cristianos.
	Lo que yo propongo es empezar y terminar con Jesús, quien dijo ser el Camino, la Verdad y la Vida, único camino al Padre. Luego, habiendo empezado y terminado con Jesús, quiero volver atrás y tratar de comprender cómo pudo entenderse él estar en continuidad con lo anterior, cómo pudo él decir que no venía a abrogar la Ley y los Profetas sino a darles cumplimiento y culminación.
	El primer paso, un paso que a mí me parece obvio y evidente, pero que empiezo a darme cuenta que para muchos no lo es, es el de observar la enormidad del contraste entre Jesús y algunos personajes emblemáticos del Antiguo Testamento como Josué, David o Salomón. Quien no sea capaz de ver claramente la inmensidad del contraste, no entenderá por qué me ha parecido tan esencial tratar de comprender en qué consiste la continuidad y grandeza de la identidad compartida de Jesús con sus antepasados y con sus correligionarios judíos.
	El primer paso para mí, entonces, ha sido el de decir que sí, que toda la Biblia ha sido inspirada por Dios. Y a la vez reconocer que no toda ella dice lo mismo, como tampoco dice lo mismo todo el libro de Job.
	La esencia de la Biblia es diálogo, un debate interior en el pueblo judío acerca de lo que significa ser pueblo escogido de Dios, un debate sobre quién y cómo es ese Señor de Israel cuyo Nombre es su vocación étnica santificar. En ese sentido, el Antiguo Testamento tiene mucho mayor continuidad con el Talmud y con el judaísmo rabínico que con el Nuevo Testamento y el cristianismo. No. Me corrijo: Estoy empezando a caer en la cuenta que el Antiguo Testamento halla exactamente la misma continuidad en el Nuevo Testamento que en el Talmud, pero la teología cristiana no ha sido capaz de comprenderlo.
	Los estereotipos son formas de describir a determinados grupos de una manera sucinta que aunque groseramente injusta con la enorme diversidad particular de las personas, sin embargo puede encerrar una observación generalizada acerca del grupo en general. Cualquier estereotipo, cuando se aplica a un individuo, es denigrante y falso; pero aplicado en general al grupo entero, puede no carecer de una cierta utilidad descriptiva.
	Un estereotipo que se puede usar para describir la diferencia entre el cristianismo y el judaísmo según fueron tomando forma ya en los siglos IV y V de nuestra era, sería que el judío podía creer cualquier cosa acerca de Dios o incluso negar que Dios exista, con tal de que cumpliera los Mandamientos. Mientras que el cristiano podía comportarse de cualquier manera que le viniera en gana —hasta ser el más cruel violador de derechos humanos— con tal de que confesara el mismo Credo que el Papa y el Emperador.
	Para los cristianos, la esencia de su religión ha sido estar hondamente convencidos de la verdad absoluta de determinadas afirmaciones doctrinales. Para los judíos, la esencia de su existencia como pueblo escogido de Dios es cumplir los Mandamientos.
	Debería ser evidente la relación estrecha entre esa forma judía de vivir como pueblo escogido, y el Antiguo Testamento. De hecho, debería ser evidente su estrechísima relación también con la forma como se expresan los autores del Nuevo Testamento; pero especialmente Jesús.
	El cristianismo, sin embargo, sufrió una honda transformación desde secta interna del judaísmo, a religión estatal del Imperio Romano (y de los diferentes reinos de la Europa medieval). El primer paso fue el necesario para ser aceptado por los romanos como religio, que no superstitio, que es como primero la conocían. Para esto los cristianos tuvieron que promover la idea de que los practicantes del cristianismo aportaban una función social y política análoga a la de la religión, que era la de conservar la buena voluntad divina para con el Imperio. Si el Imperio los dejaba en paz, ellos se comprometían a orar por el emperador y por la paz del Imperio. Se creía que los dioses de los paganos eran los garantes de la paz y la prosperidad. Los cristianos, que conocían al único Dios verdadero, podían interceder ante Dios para que él tuviera a bien conceder paz y prosperidad al Imperio.
	Es curioso que pudieran plantear las cosas en estos términos, cuando entre sus libros sagrados estaba el Apocalipsis de Juan, que describía tan claramente a Roma como bestia y como ramera condenada a destrucción por ser lo diametralmente opuesto al Cordero inmolado. Para ello hubo que reinterpretar el Apocalipsis y gran parte del testimonio del Nuevo Testamento, leyéndolo ahora como profecías sobre un mundo lejano en el tiempo, que nada tenía que ver con las condiciones presentes de vida en el Imperio.
	La mayoría de los cristianos sin embargo seguían practicando el estilo de vida que había enseñado Jesús. Tenían, por ejemplo, prohibido matar al prójimo. Los que se convertían siendo militares debían preferir el martirio antes que matar —o que condenar a muerte, si eran funcionarios de la justicia. Para que el cristianismo pudiera eliminar la religión pagana y ocupar su lugar de privilegio en la sociedad romana, iba a tener que deshacerse de esa clase de escrúpulos. Nada más natural, entonces, que ignorar y «explicar» a la baja la exigencia de las palabras y el ejemplo de Jesús, para rescatar el ejemplo de los grandes héroes guerreros del Antiguo Testamento, como auténtica expresión de conducta y fe cristiana.
	Así se relega a Jesús a salvador de las almas eternas, para que el emperador cristiano pueda seguir disponiendo de las vidas y la muerte de los mortales, como siempre lo habían hecho los emperadores paganos. Era sólo cuestión de tiempo hasta que para ser militar romano fuera obligatorio poder demostrar ser cristiano. Ahora, para poder matar al prójimo legítimamente, había que estar bautizado.
	Lo esencial no era ya una forma de conducta y de vida coherente con la vida y obras y muerte de Jesús. Lo esencial ahora era confesar el mismo Credo que el Emperador y que toda la iglesia universal.
	Seguimos obsesionados, tantos siglos después, con la ortodoxia, las palabras correctas, esas ideas exactas que atestiguan la corrección de nuestra fe, que si fuera diferente ya no tendría ningún poder salvador. Sospechamos que si nuestras convicciones no fueran las exactamente correctas, estaríamos condenados a la perdición eterna.
	¡Qué diferente resulta la convicción de los judíos de que son de suyo, por nacimiento, el pueblo escogido de Dios, ese pueblo que cuando venga el Mesías será todo él salvo y sus muertos resucitarán para salvación eterna! No es por las ideas que tengan en la cabeza. No es porque crean exactamente los conceptos que es necesario creer. Es por ser quien son, como pueblo escogido. Y se manifiesta ser judío, pertenecer a ese pueblo escogido, al conservar sus tradiciones y concretamente, al cumplir los Mandamientos.
	Por cuanto esto es así, la belleza del pensamiento judío consiste en su disposición a debatirlo todo. En sus debates, que siguen el patrón del propio Talmud, citan a unos rabinos luego a otros, buscan alguna cita oscura con una opinión curiosa de una de sus autoridades antiguas que pudiera ofrecer un punto de vista novedoso. Lo importante aquí no es la conclusión. ¡Ya sabemos cuál será la conclusión: que hay que estudiar la Torá y guardar los Mandamientos! Lo importante de los debates no es eso, sino el propio acto de debatir. Lo importante es la libertad para explorar diferentes alternativas, hallar interpretaciones novedosas que sin embargo tengan algún respaldo en las autoridades escritas.
	¿Pero y si esta cualidad que muestra el Talmud y muestran los debates del judaísmo rabínico y también manifiestan claramente los apóstoles y el Nuevo Testamento, fuera algo parecido a la forma como ya discurrían y argumentaban los autores del Antiguo Testamento? ¿Y si ya en la forma que toma la redacción de la historia de Israel, no estuviéramos viendo nada más que la punta del iceberg, una pequeña porción visible de un inmenso debate acerca del sentido de la historia nacional de Israel?
	¿Y si en la redacción de los libros del Antiguo Testamento —guiados en esto mismo por el Espíritu Santo que los inspiraba— no todo el mundo opinaba lo mismo? ¿Y si sucedía entonces como sucede ahora, que aunque uno sea profeta del Señor, no es nunca fácil ni automático entender los caminos de Dios y se nos mezclan nuestras opiniones y nuestros prejuicios y la formación que hemos recibido desde pequeños? ¿Y si fuera esto mismo, esa diversidad de opiniones, esa búsqueda dialogada por hallar sentido a la vida ante Dios y en relación con el prójimo, lo que significa decir que estos libros hayan sido «inspirados»?
	Al final la cuestión no es que si los relatos históricos del Antiguo Testamento están inspirados por Dios. Considero que ese es un debate que no viene a cuento abrir, por cuanto es algo que se puede dar por aceptado como billete de admisión al debate sobre el mensaje de la Biblia.
	La cuestión es que aunque admitamos como dogma, como punto de partida, esa inspiración divina de la Biblia, sin embargo eso nunca ha significado que cada una de las palabras y opiniones que allí hallamos, refleja la Verdad a que el Espíritu desea conducirnos.
	La Biblia dice: «No hay Dios». Viene en un salmo, donde pone que el necio dice en su corazón que no hay Dios. ¿Está inspirado ese salmo, aunque contenga la afirmación de que no hay Dios? ¡Por supuesto que está inspirado! Sólo que hace falta reconocer que esa frase aparece como parte de un debate, donde la opinión que sostiene será rebatida o negada como necedad.
	Los largos discursos de Elifaz, Bildad, Sohar y Elihú en el libro de Job, atribuyen a «la justicia divina» todo el sufrimiento y el infortunio que puede padecer una persona. En efecto, «la Biblia dice» que esto es así, por cuanto viene en el libro de Job. Sin embargo el mensaje del libro de Job es precisamente el contrario a esa idea. ¿Fue inspirada por el Espíritu de Dios la redacción de los discursos de los amigos de Job? ¡Por supuesto! Sólo que hace falta reconocer que esa opinión aparece en el texto bíblico como parte de un debate, un debate que desemboca en la opinión contraria.
	Ahora he venido a observar otra cosa que considero análoga: Para los cristianos, el desenlace de la historia de Israel en los relatos del Antiguo Testamento, sucede cuando los evangelios nos cuentan cómo fue Jesús y de qué manera murió. Pero si esto es lo que significa ser el Mesías, si esto es lo que significa ser igual al Padre, estar en el Padre como el Padre está en el Hijo, si esto es lo que significa reinar sobre la humanidad así como Dios Padre reina sobre la humanidad, entonces es legítimo replantearnos el sentido que pueda tener para nosotros la historia entera del pueblo de Dios. No solamente es legítimo, resulta que venía siendo obligatorio.
	Sólo que para esto también era necesario reconocer la existencia de un debate recogido en el texto bíblico: Un debate enérgico y de siglos de duración, sobre qué es lo que significa esa historia y qué es lo que significa ser escogidos como pueblo de Dios para santificar su Nombre. Un debate cuya resolución final solamente es posible a la luz de Jesús, pero que tampoco sorprende del todo porque ya venía siendo anticipada por multitud de pequeños detalles que van apareciendo cuando leemos con detenimiento y atención los relatos históricos del Antiguo Testamento.
	No es obvio pero tampoco es descabellado, llegar a la conclusión de que «el mensaje de la historia del Antiguo Testamento» desemboca en seguir a Jesús, imitar su forma de vivir y de morir, renunciar a matar a nadie sino al contrario, amar hasta al enemigo. No es obvio, porque el propio Antiguo Testamento nos lo presenta a manera de diálogo y debate. Deja a cada cual hablar, deja a cada profeta profetizar, deja a cada salmo alabar a su manera, deja a cada rey y general expresar su convencimiento de defender la causa de Dios por la fuerza y matando.
	Y todo esto podría conducirnos a cualquier tipo de conclusión, si no fuera que al final apareció Alguien que dijo: «Yo soy el camino, la verdad y la vida» —ofreciéndonos sus propias conclusiones sobre cómo actúa de verdad Dios en la historia.
	7. Éste es mi hijo amado. Hacedle caso
	Mía es la venganza
	Pero… ¿de verdad sucedieron estas cosas?
	Sic transit gloria mundi
	En el Monte de la Transfiguración

	l cabo de cada una de las cuatro conferencias sobre las que se construye este libro, hubo entre los asistentes a Taller Teológico Breve de SEUT, un tiempo para las preguntas y el debate. Quisiera ahora, en estas últimas páginas, abordar algunas cuestiones suscitadas en ese diálogo con los asistentes.
	Una inquietud que surgió es la que deviene de desplazar a Dios la potestad y realidad de ejecutar una venganza terrible contra el ejército enemigo, con la aniquilación del ejército de Faraón como paradigma.
	Hoy en España y sospecho que en muchas otras partes también, como han pasado una o dos generaciones desde nuestra última guerra, solemos olvidar el sentimiento de odio a todo un colectivo enemigo, ese deseo irresistible de que caiga muerte y destrucción ilimitada contra quienes se han conducido salvajemente contra la familia y los conocidos de uno mismo.
	Al desconocer la pasión de odio y sed de venganza que suscitan las guerras, nos parece natural ponernos en la piel del soldado enemigo y considerar que probablemente está ahí porque no ha podido evitarlo. Que es un ser humano como cualquier otro, con una madre y familia, tal vez una novia o esposa, que le esperan con ternura en casa. Que es una persona que si bien es posible que cometiera atrocidades, lo hacía porque no encontraba la forma de desobedecer órdenes inhumanas sin pagarlo con la propia vida. Nos descubrimos capaces de comprender que la mayoría de las atrocidades de guerra se cometen por miedo, por adoctrinamiento y lavado de cerebro, por motivos que suelen estar fuera del control del que no tiene más remedio que hacer lo que le mandan.
	Sí, puede ser que algunas personas de personalidad retorcida, descubran en la guerra que disfrutan de matar y hacer sufrir. Pero sabemos que la inmensa mayoría de los crímenes de guerra los cometen personas que no han perdido —no del todo— su humanidad.
	Entonces es posible ponerse en la piel de los miles de soldados a las órdenes del faraón egipcio en tiempos de Moisés. Comprender que no están ahí porque les produzca placer matar esclavos fugados de Egipto, no están ahí porque se han presentado voluntarios para perseguir a los hebreos que huyen con Moisés.
	Pero si esto es así, entonces resulta especialmente terrible atribuir a Dios mismo el haber aniquilado a todo el ejército de Faraón, sin dejar sobrevivientes. Si hubieran sido los propios hebreos, bueno, aunque no aprobáramos del todo sus medios, podríamos comprender su motivación, su propio miedo y el deseo de defender sus familias. Habría también una cierta sensación de justicia y equidad en el sentido de que en batalla cada egipcio caído podría al menos haber intentado defenderse o esconderse. Pero si es el propio Dios el que mata a justos y pecadores a la vez, a culpables e inocentes con el mismo Mar Rojo, a comandantes crueles y a soldados arrancados a la fuerza de sus granjas familiares, entonces, ¿qué clase de Dios es éste, cuya venganza es tan indiscriminada, cuya justicia es tan injusta?
	¿En qué hemos avanzado, si Dios mismo ejecuta la venganza sobre Faraón segando las vidas de cientos de miles de seres humanos que nada han podido influir en las decisiones políticas y militares que los han traído al Mar Rojo? ¿En qué hemos avanzado en el sentido de adorar a un Dios superior, un Dios más compasivo y misericordioso que los dioses de los paganos? ¿No es más o menos así como los paganos entienden que actúan también sus dioses?
	No creo que sea capaz de responder a esta inquietud de tal manera de satisfacer a nadie. Pero puedo intentar aproximarme a una respuesta que me satisfaga a mí:
	Me parece que la única forma de evitar esta pregunta es negar rotundamente que Dios tenga esa clase de poder y autoridad sobre su creación y sobre la humanidad. Y el problema afecta mucho más que el episodio del Mar Rojo. Tiene que ver con todos los desastres de muerte multitudinaria, tanto los desastres naturales como los provocados por los seres humanos y nuestros políticos y militares. El problema surge en cuanto planteamos la posibilidad de que Dios pueda, en efecto, de verdad, proteger al inocente. Porque una de las realidades terribles de la condición humana es saber que los desastres sí ocurren. Que los terremotos y tsunamis y huracanes, las guerras y hambrunas provocadas por plagas o por métodos no sostenibles de explotación agropecuaria, son algo que siempre ha estado presente a lo largo de toda la historia de la humanidad.
	Algunos calculan que cuando los pobladores de aquella isla del caribe descubrieron a Colón en sus playas en 1492, había en las Américas 100 millones de habitantes; pero un siglo más tarde, solamente quedaban 10 millones. No es que fueran tan malos los españoles (aunque también); la increíble mortandad fue provocada por la viruela y otras enfermedades para las que aquella población no tenía inmunidad.
	Entonces la cuestión de fondo no es si nos resulta reconfortante o no pensar que Dios puede defender a su pueblo con una matanza indiscriminada como la del Mar Rojo. La cuestión es que nos resulta humanamente imposible entender que se pueda decir, con la misma boca, que Dios es bueno, Dios es amor, Dios es justo y compasivo y misericordioso; pero también que Dios es poderoso, que Dios tiene poder y potestad para intervenir en los asuntos de la humanidad para defender al inocente. Siempre que queremos sostener ambas cosas, el amor y la justicia pero también el poder de Dios, descubrimos que las cuentas no nos cuadran.
	Ante este dilema, hay quien niega que Dios sea ni justo ni bueno ni amor. Dios sería entonces absolutamente indiferente a la condición humana, que le traería sin cuidado. Dios es demasiado poderoso como Creador de todo lo que existe, como para inmutarse por lo que le pueda pasar a ningún individuo en particular, en uno de los planetas de uno de los sistemas solares de una de las galaxias de uno de sus universos, de lo que bien pudiera ser una infinidad de universos paralelos que él también ha creado y también sustenta. Dios es poderoso, sí, pero no le importamos.
	Otra forma de verlo sería optar por el amor inmenso e infinito de Dios por cada uno de nosotros, personal e individualmente. Pero que sin embargo no puede intervenir en el devenir de la historia humana. Tiene las manos atadas. Está a nuestro lado con amor y compasión, nos hace notar su presencia y consolación en los momentos terribles que nos toca a todos padecer a veces en la vida. Su Espíritu nos llena de amor y nos desborda de gratitud por el privilegio de conocerle y de saber que nos acompaña. Pero no puede detener el curso de la historia, no puede impedir un huracán o la erupción de un volcán, o que las estupideces de nuestros políticos nos lleven a una guerra donde morirá la flor y nata de nuestra juventud, consumidos como carne de cañón.
	O bien Dios puede y no quiere, o ya quisiera pero no puede.
	En otras palabras, lo del Mar Rojo no sucedió porque es imposible que sucediera. Puede ser que hubiera esclavos que huyeron de Faraón y puede ser que todo el ejército de Faraón pereció en el Mar Rojo. Pero Dios, desde luego, no tuvo nada en absoluto que ver.
	Yo, sin embargo, prefiero convivir con la paradoja, con el misterio imposible de comprender con este humilde cerebro humano. Yo me reafirmo en insistir que aunque las cuentas no cuadren, aunque carece de sentido lógico, aunque es una paradoja y contradicción, Dios si puede y sí quiere. Dios sí ama y sí es poderoso. Por consiguiente, hay cosas —siempre las habrá— que escapan a mi comprensión. Habrá situaciones donde parecerá (pero no será cierto) que a Dios no le importamos. Y habrá situaciones donde parecerá (pero no será cierto) que Dios no puede proteger al inocente.
	No es una solución, ya lo sé. Es solamente una confesión de fe, una confesión de amor a mi Dios, al Padre de Jesús mi Maestro. Es también confesar que es infinitamente más lo que jamás lograré comprender adecuadamente, que lo que sí entiendo.
	Pero que entre las cosas que sí entiendo, con claridad diamantina, están la conducta y las actitudes que Jesús mi Maestro me instruye a tener con el prójimo: Amarlo como a mí mismo. Considerar al enemigo con la misma predisposición favorable que al amigo. Saber ponerme en la piel del otro y tratarlo como quisiera yo ser tratado. Nunca jamás devolver mal por mal, no importa cuáles sean las circunstancias.
	Acepto también la opinión de Jesús, de que esto supone parecerme a Dios como un hijo se parece a su padre. Porque él «hace amanecer su sol sobre malvados y buenos y llover sobre justos e injustos» (Mt 5,45).
	Ciñéndome en esto a lo que afirman muchos de los mejores expertos sobre la vida hace miles de años en el Oriente Próximo, yo no tengo claro que aquello del Mar Rojo sucediera. Hoy día se estila poner en duda afirmaciones sobre todo aquello de lo que no tenemos datos suficientes, suficientemente contrastados. Da igual que estemos hablando de historia como de nutrición como de química o lo que sea. Lo importante es las evidencias concretas, que la información se haya contrastado adecuadamente.
	En la antigüedad, hace miles de años cuando surgen los libros del Antiguo Testamento, se estilaba aceptar implícitamente que las afirmaciones que venían en libros sagrados, a los que se atribuía procedencia divina, eran siempre ciertas. No solía figurar nunca el nombre de un autor, solamente la identidad del ser divino que había revelado la información y del profeta o rey o antepasado al que se la había revelado. Esto constituía evidencia más que suficiente para aceptar cualquier afirmación hallada en un libro de estas características.
	Hoy no es que los historiadores se ceben con especial ensañamiento con la historicidad de los relatos bíblicos. Es que ya nadie acepta por las buenas ninguna información, de ningún tipo, por la sola autoridad de que al libro donde viene, se le atribuya inspiración por parte de algún ser sobrenatural.
	Lo que se pretende es que haya evidencias fiables y contrastadas, respecto a cualquiera afirmación que se venga a hacer sobre hechos históricos. Si es posible, información de primera mano. Para una historia de la Segunda Guerra Mundial, por ejemplo, hace falta indicar cuál es la documentación que se ha consultado en los archivos nacionales de los diferentes países que participaron en la contienda, cuáles son las opiniones contrastadas de diferentes expertos e historiadores que han cotejado unos documentos y otros para llegar a sus conclusiones. Si no existe ese tipo de documentación —para eventos más distantes en el pasado, por ejemplo— entonces por lo menos debería poder citarse cualesquier tipo de evidencias, directas o indirectas, que inclinan al historiador a hacer determinadas afirmaciones sobre lo que sucedió.
	Siempre es posible algún descubrimiento en ruinas egipcias donde alguien de aproximadamente la época cuando el episodio del Mar Rojo, hubiera tallado en piedra un relato de ese mismo episodio desde el punto de vista egipcio. Esto haría subir enteros la credibilidad del relato del libro de Éxodo.
	A falta de ningún tipo de confirmación externa, sin embargo, hoy día se estila ver ese relato como literatura con una finalidad religiosa, como relato aleccionador, tal vez como parábola o recurso didáctico para instruir a los adoradores del Señor Dios de Israel. Esto en realidad hace variar muy poco el uso que podemos dar al relato de Éxodo los creyentes. Nosotros de todas maneras ya veníamos utilizando el libro de esta manera: como instrucción divina sobre conductas a seguir hoy, mucho más que solamente como fuente de información histórica sin ninguna importancia en absoluto para el presente.
	Esto nos pone en la dificultad de tener que decidir si nos parece o no verosímil, en cualquier caso, que Dios tuviera esa clase de poder y disposición personal divina, como para intervenir de esa manera a favor de su pueblo que espera en él.
	Al final esto se resuelve, supongo, basándose cada individuo en la experiencia personal que tiene en relación con Dios. O el Espíritu Santo te confirma en el interior de tu ser, misteriosa y soberanamente, que en efecto podemos confiar en él… o no. A mí, por ejemplo, no me cabe la más mínima duda que Dios ama incondicionalmente  a su pueblo y que si él quisiera, tiene poder de sobra para vaciar y volver a llenar ya no solamente el Mar Rojo, sino todos los océanos del mundo, para salvar a su pueblo. Pero reconozco que esa es una afirmación de fe personal. No tengo evidencias externas a las que ceñirme para semejante afirmación —una afirmación que otros juzgarán infantil y sin fundamento. Sólo tengo un convencimiento interior.
	Observo, eso sí, que el pueblo de Dios ha sobrevivido conmociones terribles, desde persecuciones, hasta episodios de peste bubónica que borraron pueblos enteros del mapa, huracanes, desastres de todo tipo y más persecución. Y que a pesar de todo ello, aquí seguimos, más numerosos que nunca, difundidos por todos los países de la tierra, nuestra Biblia traducida a prácticamente la totalidad de los idiomas en uso hoy día.
	No me siento capacitado para afirmar rotundamente que el episodio del Mar Rojo haya pasado o no. Lo que sí puedo decir es que me parece perfectamente posible y aceptable confiar en la bondad y protección de Dios hoy, jugármelas todas a que Dios es digno de la confianza que en él deposita su pueblo. Jugármelas todas a que si esperamos en quietud y renunciando a devolver mal por mal, Dios será fiel con los que en él esperan.
	Ahora bien, aunque nosotros hoy día, con nuestra manera de desconfiar de cualquier información para la que no haya evidencias exteriores contrastadas, podamos llegar a dudar que el episodio del Mar Rojo sucedió, tenemos que reconocer también que esta actitud es moderna. Es un producto de nuestro tiempo y de nuestro mundo presente. No es legítimo poner en duda, entonces, que Jesús sí creyera que esto sucedió. Porque Jesús no vivió en el siglo XXI sino en el siglo I. En su día las afirmaciones sobre hechos históricos se regían con otro tipo de reglas. En su día podían ser creíbles por el sólo hecho de aparecer en los libros sagrados de Israel.
	Me parece verosímil, entonces, que creyendo Jesús a rajatabla el relato del libro de Éxodo, él se sintiera perfectamente seguro en su convicción de que Dios es capaz de defender a los que a él se fían. Y que por eso él se encomendó al Padre y se dispuso a morir mansamente en la cruz, confiando que esa muerte no pondría punto final eterno a su vida y a su testimonio.
	Volvemos otra vez a lo mismo. Si alguien no comparte la fe de Jesús, que lo admita. Lo que no podemos hacer es insistir que como nosotros ya no creemos, entonces Jesús tampoco pudo creerlo. Sea o no cierto el episodio del Mar Rojo, estamos obligados a decidir si nos fiamos bastante de Jesús como Maestro, como Camino al Padre, como para poner en juego esa misma confianza en Dios que movió a Jesús a atreverse con la cruz.
	Así pasa la gloria del mundo. A lo largo de estas conferencias he venido a sugerir que los propios sabios escribas de Israel que nos legaron el Antiguo Testamento, venían escribiendo con la intención de que viéramos que las victorias militares de Israel, de poco valieron. Que esas victorias tuvieron un efecto efímero. Que en absoluto avanzaron los propósitos de Dios para la humanidad. He venido a sostener que la reflexión a que querían que llegáramos al leer la historia completa del pueblo de Israel, es que aquellas gentes se equivocaron cuando confiaron en sus propias armas en lugar de descansar solamente en la salvación de Dios.
	Y que en la medida que imaginaron que era Dios mismo el que los impulsaba a levantar armas mortales contra el prójimo, estaban trágicamente equivocados. Equivocados sobre cómo Dios cumple sus propósitos en la tierra, equivocados sobre cómo ve Dios a cada ser humano —por muy falsos que sean sus dioses o incorrectas sus convicciones.
	Dios es amor. Su relación con nosotros, que es como lo hemos llegado a conocer, es en el papel de Salvador. ¿Por qué iba a ser Salvador nuestro, pero Destructor del prójimo? ¿Por qué no iban a poder conocerlo todas las gentes de la tierra también como Salvador, igual que nosotros? ¿Tan especiales nos creemos? ¿Tan irredimibles ellos?
	A lo largo de estas conferencias hemos recordado cómo los amigos de Job parecen estar dando en la tecla acertadamente, con hondo discernimiento espiritual e intachable amor a Dios, en cuanto a cómo funciona la justicia de Dios —pero se equivocan. Y hemos sugerido que esto mismo es lo que sucede en aquellos pasajes en la Biblia donde la gente profetiza u oye declarar a ángeles o intuye interiormente, que Dios desea que su pueblo luche por Dios y por la patria. Porque Dios no necesita que nadie luche por él; y en cuanto a la patria, si Dios de verdad está interesado en protegerla, ya sabrá él cómo hacerlo sin que manchemos nosotros nuestras manos con la sangre del prójimo.
	El meollo de la cuestión que venimos tratando, entonces, es que vamos a tener que aprender a leer entre líneas, leer con discernimiento y con auténtico conocimiento de Dios, los relatos del Antiguo Testamento. Leer esos relatos como todo parece indicar que los leía el propio Jesús: como una invitación a abandonar nuestra propensión ancestral a pensar que nuestros males se solucionarán si matamos enemigos.
	He querido invitar a considerar que esta conclusión y estas reflexiones son tan verosímiles, tan posibles, como lo contrario.
	No es así como se suele entender. Lo habitual es pensar que personas como Josué y todos los generales o «jueces» victoriosos de Israel, así como el rey David, actuaron por expreso mandamiento de Dios, cumpliendo fielmente su divina voluntad. Es la conclusión a la que casi nadie sería capaz de poner en duda que querían llevarnos los autores de los relatos bíblicos.
	Ante esta realidad de opinión tan inmensamente mayoritaria, solamente me parece posible sembrar la duda: expresar la opinión de que esta otra forma de pensar también resulta verosímil. Y que, de hecho, es la que más se ajusta a la necesidad de explicar por qué Jesús no fue un militar victorioso como su antepasado David, para rescatar a su pueblo de la opresión del romano pagano e incircunciso.
	He venido a sugerir, entonces, que una motivación verosímil para la forma que los autores de los relatos bíblicos dieron a la historia de Israel, fue que al leer cómo termina tan mal lo que tan bien parecía empezar, nos diéramos cuenta que la gloria de las victorias militares es pasajera; que sus presuntos beneficios son transitorios y se esfuman con el tiempo. Y peor: que lo que empieza con actos de violencia solamente puede acabar con violencia, por el principio que ya observó Jesús, de que quien vive por la espada, a espada suele morir.
	Y que esto es por una realidad moral de esas que rigen sobre todo el universo creado por nuestro Dios y Padre: que los fines jamás justifican cualquier medio para obtenerlos sino que al revés, los medios inmorales contaminan siempre los fines, tornándolos inaceptables, manchándolos de culpa y corrupción.
	Ahora bien, se podría objetar que esta misma conclusión sobre la futilidad de las guerras y sobre la transitoriedad de los reinos de este mundo, podría resultar igual de verosímil aplicada a cualquier otra narrativa histórica. Podría aplicarse, por ejemplo, a cualquier historia de la civilización china o de la revolución francesa y las guerras napoleónicas. Y sin embargo es difícil alegar que todos los libros que narran la historia de los reinos de este mundo, tienen como finalidad aleccionarnos sobre lo inútil que es la guerra, enseñarnos que lo que empieza con atrocidades, mal acaba.
	En efecto, Sí.
	Si, por una parte, es posible entender así cualquier relato histórico de cualquier país o civilización del mundo. Todo este mundo, todas las civilizaciones de la humanidad, están viciadas por orígenes violentos, llenos de muerte, guerra y violaciones sistemáticas de derechos humanos. Por consiguiente, cualquiera historia que narremos de la humanidad, contiene estos inicios aparentemente victoriosos que llevarán siempre, inexorablemente, a la desaparición final por la corrupción moral que les es inherente. Cada uno de nuestros países presentes nacieron corruptos y acabarán su ciclo, con el tiempo, en corrupción. Quien tuviera la inquietud moral suficiente, bien podría llegar a esta misma conclusión leyendo historia «secular», a que llego yo leyendo el Antiguo Testamento.
	Y sí, por otra parte, es imposible alegar que por consiguiente, todo aquel que cuenta historia humana lo hace con la finalidad de enseñarnos que deberíamos cuidarnos mucho de glorificar los éxitos bélicos de nuestros antepasados. Desde luego, no es esa en absoluto la finalidad con que se escriben los libros de historia. No es creíble alegar tal cosa. Más bien todo lo contrario.
	Mi tesis tiene que entenderse, entonces, en un sentido mucho más limitado. No tanto que la historia de Israel en el Antiguo Testamento se escribió expresa y conscientemente con esa finalidad, como que en un intento de comprender la enseñanza de Jesús, descubro que esta otra interpretación también es verosímil y parece ser, en efecto, la conclusión a que llegó Jesús.
	Podría ser, tal vez, que los sabios escribas de Israel —o el Espíritu Santo que los inspiró—, acaso tuvieran este tipo de conclusión en mente. Desde luego, si ese es el caso, habría que admitir que lo dejan muy al estilo de las parábolas de Jesús, como conclusiones a las que es libre de llegar —o no— cada oyente particular que se enfrenta con estas historias.
	Pero por cuanto Jesús, en tanto que rabino judío, hubo necesariamente que fundar su pensamiento en la Ley y los Profetas; y como sabemos cómo es que interpretó él su responsabilidad como Rey de los judíos, es lógico suponer que él sí interpretó esta historia de tal manera que le llevara a renunciar a la violencia y explorar otras formas —más esperanzadoras y eficaces— de influir en la historia.
	Volvemos entonces, siempre hemos de volver, a la cuestión de si aceptaremos o no la enseñanza de Jesús —sus palabras, pero también su conducta y su muerte que los apóstoles consideraron un ejemplo rutilante para nosotros. Pero si rechazamos su enseñanza y su ejemplo, es difícil seguir alegando que somos sus seguidores o que él sea, en algún sentido, nuestro Rey y Salvador. A Jesús hay que recibirlo entero, no solamente las partes que nos convenzan. Si lo queremos como Salvador y Señor, también vamos a tener que aceptarlo como Maestro.
	Un buen día los discípulos de Jesús se encuentran con una escena asombrosa, que los llena de pasmo y de fervor religioso. Jesús se ha transformado ante sus ojos y está hablando nada menos que con Moisés y con Elías. Según el Evangelio, estos tres están conversando sobre el «éxodo»; presumiblemente, sobre la inminente liberación de Israel de su dura opresión bajo el Imperio Romano.
	En una primera apreciación, estos tres resultan lo más señalado de la historia de Israel. Representan ante nuestros ojos el sentido y propósito de las narraciones del Antiguo Testamento. Parecerían resolver entre ellos, el enigma de cómo actúa Dios en la historia de la humanidad. Estos tres parecen merecer, cada uno de ellos, una enramada como señal de devoción a su legado histórico y religioso:
	Moisés, el paradigma histórico, donde Dios mismo aniquiló sin piedad a los enemigos nacionales.
	Elías, que en un arrebato de santa furia, aniquiló a espada a los cuatrocientos profetas de Baal.
	¿Y Jesús? Bueno… A ver… Jesús en breve iba a ser asesinado brutalmente por el incircunciso romano sin haber movido un dedo para defenderse, sin jamás haber empuñado un arma para liberar —ni para purificar de errores— a su pueblo Israel.
	¿Cómo actúa Dios en la historia?
	Ahora se oye una voz que llega desde el mismísimo Cielo:
	—Éste es mi hijo amado. Hacedle caso.
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	Si hay una enseñanza que resulta medular de Jesús, un tema que es característico de Jesús y de los apóstoles, irrenunciable a lo ancho de todo el Nuevo Testamento, tiene que ser la idea de no devolver mal por mal, sino combatir el mal con el bien.
	Esto debería ser obvio, con respecto a Jesús, para cualquier persona que lea los evangelios. Y debería ser obvio, con respecto a los apóstoles, para cualquiera que lea las epístolas y el Apocalipsis.
	En el transcurso de los primeros siglos, la iglesia cristiana fue dando la espalda paulatinamente a Jesús como Maestro, para transformarse en una religión de especulaciones acerca del poder mágico de la fe, la divinidad de Cristo, la infalibilidad de las Escrituras, un poder divino delegado en las autoridades eclesiales… Cualquier cosa menos el énfasis claro de Jesús en amar al prójimo y hasta al enemigo, cualquier cosa menos su idea central de combatir el mal con el bien.
	Transformar la fe y enseñanza del propio Jesús y de sus seguidores inmediatos en especulaciones religiosas, distanció al cristianismo de sus raíces en el judaísmo y en el Antiguo Testamento. Los cristianos escogieron identificarse con el Imperio Romano y distanciarse del pueblo judío. Pero como a pesar de ello seguían sosteniendo que el Antiguo Testamento era irrenunciable como Sagrada Escritura, se apropiaron de la historia de Israel para confirmar su idea de que los métodos del imperio eran esencialmente correctos. Lo único que tenía que cambiar el Imperio, era abandonar el politeísmo y abrazar el monoteísmo; olvidarse de sus dioses tradicionales y adoptar el de los cristianos.
	Lo que no se dieron cuenta, era que al dar crédito a una interpretación de la historia de Israel que aprobaba de la conquista militar y la imposición de la religión por la fuerza, desde arriba, estaban negando legitimidad a las conclusiones a que parece haber llegado Jesús sobre cómo actúa Dios en la historia.
	Ya no necesitaban a Jesús como rey de verdad sobre esta tierra, porque lo habían relegado cómodamente a rey en el cielo, al que había que adorar pero al que no hacía falta hacer caso. Al, que había que hacer caso era al emperador en Roma.
	¡Esto habría escandalizado y dejado boquiabiertos a los autores del Nuevo Testamento! Ellos consideraban que el emperador era 666 y la Bestia; y que Roma era la Gran Ramera, Babilonia, que estaba por caer por efecto del poder sobrenatural del Cordero inmolado. Y consideraban que la victoria y el poder del Cordero consistía en que prefirió entregar su propia vida antes que tomar la vida ajena.
	Uno de los motivos por los que este presente librito pueda ser tan breve, es que algunas cosas que bien podría haber añadido, ya se encuentran en otros escritos que vengo publicando desde hace décadas.
	En particular, mi compendio de diferentes escritos sobre el tema de la invitación de Jesús a la lucha no violenta contra el mal, trae mucho material que podría haber figurado aquí. En ese compendio, con el título de Genocidios y No violencia (2ª ed. ampliada, 2014, Biblioteca Menno), vienen reunidos dos libritos: Jesús y la no violencia (1993) y Los genocidios en la Biblia (1997); y diversos otros trabajos posteriores.
	Ya en el primer librito, Jesús y la no violencia, había un capítulo sobre «El problema de la guerra en el Antiguo Testamento», que adelanta algunas de las ideas que he desarrollado aquí. En el segundo, el primer capítulo, del que toma título el libro entero, «¿Cómo se entienden los genocidios en la Biblia?», también explora las dificultades que pueden generar, para la moral cristiana, algunas partes del Antiguo Testamento. De la tercera sección, tal vez señalaría entre otros trabajos, estos tres: «Números 31. Historias inmorales en el texto sagrado»; «La familia de Dios en un mundo violento y cruel»; y «Educar para la justicia y el perdón».
	Pero, realmente, si a usted le ha interesado este librito presente y no ha tenido todavía oportunidad de leer Genocidios y No violencia, espero que no sea considerado demasiado falto de modestia de parte mía, sugerir que tal vez todo él le pueda interesar.
	Aparte del tema de mantener en alto el principio «jesucéntrico» de nunca en ningunas circunstancias devolver mal por mal sino responder siempre con el bien, en este librito hemos tratado mucho sobre la Biblia misma. Hemos tocado cuestiones de inspiración bíblica, hermenéutica (interpretación bíblica) y en general, cómo hemos de valernos de la Biblia como guía y palabra de Dios que orienta la existencia humana. Se habrá observado una cierta libertad que me tomo de abordar la Biblia como obra literaria —o mejor, como colección de obras literarias.
	He tratado estas cuestiones también más ampliamente en otros escritos. En el ya mencionado «Números 31: Historias inmorales en el texto sagrado», la cuestión es de importancia capital. Pero es el tema que ocupa el primer volumen de mi trilogía sobre la Biblia, La autoridad de la Palabra en la Iglesia (4ª ed. 2014, Biblioteca Menno). Allí podría resultar de especial interés, tal vez, el capítulo sobre «Jesús y el Antiguo Testamento». Aunque sospecho que el libro entero será más útil que sus partes por separado.
	El segundo volumen de dicha trilogía, Todo lo que te preguntabas sobre la Biblia (Y algunas cosas que preferirías no saber) (2ª ed. 2014, Biblioteca Menno), entra en mayor detalle acerca de la naturaleza de la Biblia como literatura humana a la vez que inspirada. Allí he tratado con algo más de amplitud las dificultades que entraña intentar coordinar los relatos bíblicos con la historia que se puede reconstruir a partir de datos arqueológicos. Y por consiguiente, exploro también los otros muchos usos que tiene de todas maneras la Biblia para edificarnos e instruirnos en formas sabias de vivir ante Dios y con el prójimo. Los cristianos tenemos que recuperar la consideración de la Biblia como instrucción para vidas morales y éticas y espirituales, que no particularmente como fuente de información sobre un pasado muy remoto en el tiempo.
	Y en el tercer volumen, Hablar sobre Dios desde la Biblia (2ª ed. 2014, Biblioteca Menno), ofrezco un ejemplo de cómo se puede emplear la totalidad del testimonio bíblico, desde Génesis hasta Apocalipsis, para construir una visión positiva, una visión de futuro, para la humanidad entera en relación con nuestro Creador.
	Si este libro ha sido de su agrado, tal vez le interesen algunos otros títulos de Biblioteca Menno.
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